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Á L L E C T O R 
E l día 18 de Julio del 1926 murió en Málaga 
el P. Tiburcio Arnáiz, de la Compañía de Jesús. Su 
muerte conmovió esta Ciudad. La conmoción fué 
verdaderamente extraordinaria. 
De la muerte del P. Arnáiz y de sus virtudes 
hablaron los sacerdotes y los religiosos, las personas 
piadosas y las personas no piadosas. En centros y 
reuniones, en los que por desgracia no se respira 
aire de religiosidad, sonaron y resonaron estas pa-
labras: Ha muerto el P. Arnáiz que era un santo. 
Sin sombra de duda, aquella conmoción de Málaga 
fué verdaderamente extraordinaria. 
Hasta qué punto fuese extraordinaria, por ahora 
no importa el determinarlo. ¿Fué extraordinaria, por-
que realmente había muerto un santo, en el sentido 
estricto de la palabra, es decir, un católico adornado 
con las virtudes propias de un hijo de la Santa Igle-
sia Católica en grado heróico? Esto, el tribunal infa-
lible de la Santa Sede lo fallará en su día en forma 
auténtica, con certeza absoluta e inquebrantable, si a 
Dios Nuestro Señor así pluguiere. 
Hoy por hoy baste el consignar que el P. Arnáiz 
con su muerte conmovió a Málaga y que esta con-
moción fué extraordinaria por su extensión y por 
su intensidad. 
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Durante varios días la fama de sus virtudes fué 
como una nube luminosa y aromática que envolviera 
a Málaga y la llenase e impregnase con el olor de 
santidad que emanaba de la residencia de los Padres 
Jesuítas, en la que el P. Arnáiz había fallecido. 
Las virtudes del P. Arnáiz eran extraordinarias. 
Todos los que tienen de él y de su vida algún conoci-
miento, habrán de confesar que fué un varón apostólico 
por su laboriosidad incansable, por la austeridad de 
sus costumbres, por el amor ardiente al Corazón 
Santísimo de Jesucristo que de su pecho rebosaba y 
por su celo devorador por la salvación y de la santi-
ficación de las almas. 
A lo extraordinario de estas virtudes debióse sin 
duda principalmente la conmoción extraordinaria que 
sacudió a Málaga el día 18 de Julio del año 1926. 
Entre los millares de almas que giraron en tor-
no del P. Arnáiz recibiendo de él luz de ilustración 
religiosa y calor de santificación cristiana, dispuso la 
Providencia amorosísima y sapientísima de Dios que 
algunas fuesen auxiliares escogidos del P. Arnáiz en 
sus obras de apostolado y caridad. 
Estos hijos e hijas espirituales del P. Arnáiz, 
pocos días después de su muerte, se reunieron y 
acordaron recoger aquel clamor popular de Málaga, 
cántico de alabanza y admiración a la santidad de 
un hijo esclarecido de la Compañía de Jesús, y con-
densarlo en una institución que secundando los de-
signios de la divina Providencia y con sumisión 
plena a las disposiciones de la Autoridad Eclesiás-
tica y sin detrimento de las atribuciones de la Com-
pañía de Jesús, laborase para preparar, iniciar y 
proseguir el proceso de beatifícación y canonización 
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del P. Arnáiz y para perpetuar, en cuanto fuere posible, 
su apostolado de celo y caridad. 
Así nació el que se llama Patronato del P. Arnáiz, 
que después mereció la aprobación del Reverendísimo 
Sr. Obispo de la Diócesis, y cuya vida es próspera 
y fecundísima, como puede verse en el apéndice que 
va al fin de este libro. 
Para formar cabal juicio de la naturaleza de este 
Patronato, basta leer los primeros artículos de sus 
Estatutos. Dicen así: 
ARTÍCULO PRIMERO. E l Patronato del P. Arnáiz es 
una institución piadoso-benéfica fundada para perpetuar 
la santa memoria y, en cuanto sea posible, el aposto-
lado de aquel varón de Dios, hijo fervorosísimo de la 
Compañía de jesús. 
ART. 2.° Los fines concretos de este Patronato 
son dos: 
I) Procurar, en conformidad con los designios de 
Dios y las leyes de la Spnta Iglesia, la beatificación 
y canonización del P. Arnáiz. 
II) Perpetuar su buena memoria mediante obras 
buenas de caridad cristiana, en sus variadísimas formas. 
ART 3.° Obras piadosas de este Patronato serán: 
las de piedad filial para con tan amantísimo Padre es-
piritual: 
I) Procurar su glorificación en la tierra, si esta 
apareciere ser la voluntad de Dios Nuestro Señor, y 
II) Celebrando misas y funerales y repartiendo 
limosnas en sufragio del alma del P. Arnáiz; y si él 
no necesitare de estos sufragios, en favor de aquellas 
almas por las que él tanto se afanó en la tierra. 
ART. 4.° Obras benéficas de este Patronato podrán 
ser: limosnas para costear Misiones y Catecismos; li-
mosnas para propagandas de prensa católico-piadosa; 
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limosnas para cárceles, hospitales y asilos, enfermos 
pobres y pobres vergonzantes, etc.; limosnas para soco-
rrer a seminaristas en su carrera y a jóvenes de am-
bos sexos en el cumplimiento de su vocación reli-
giosa, etc., etc. 
Este Patronato Juzgó que era altamente necesa-
rio empezar cuanto antes a recoger datos de la vida 
y virtudes y santidad del P. Arnáiz y publicar un 
libro en el que todo aquello se relatase, para con-
suelo y edificación de tantas y tantas almas como 
son las que el P. Arnáiz cultivó, y para que otras 
muchas lo conozcan y conociéndolo lo amen y le 
tengan devoción y se aprovechen de los hermosí-
simos ejemplos de santidad que dió y de las máxi-
mas de solidísima perfección cristiana que sembró 
a granel. 
Y aquí tienes, lector, el origen y principio de 
este libro, que me rogaron con mucha insistencia 
los señores y señoras que constituyen el Patronato, 
escribiera. 
Lo he escrito entre otras muchas ocupaciones y 
preocupaciones, sin calma ni sosiego, y debo adver-
tirte que no es lo que de ordinario se llama una 
Vida de un Santo; y porque no lo es, le he dado el 
título que se lee en la cubierta y en la portada. Es, 
en efecto, un libro que trata del P. Arnáiz, pero 
sólo contiene algunos datos biográficos y algunos 
rasgos edificantes. 
Para ser lo que con propiedad se llama una 
Vida de un Santo, le faltan tres cosas. 
Los materiales son escasos, pues no ha habido 
todavía tiempo para recogerlos. Tampoco ha sido 
posible labrarlos y pulirlos, como en rigor se re-
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quiere para construir un libro que sea acreedor al 
título de Vida del Padre Arnáiz. Por último, la traza 
y combinación artística de los materiales es muy 
deficiente, pues mi pluma no sabe de arquitectura 
biográfica. 
Sin embargo, es de esperar de la bondad de 
Dios que, apesar de las deficiencias indicadas, este 
libro alcance los fines que el Patronato del P. Ar-
náiz se ha propuesto. 
* * * 
Y además de los dos que arriba quedan indica-
dos, puede este libro producir otro bien, y Dios 
quiera que así sea: contribuir a la gloria de Jesu-
cristo, Sacerdote Sumo, cuyo sacerdocio irradia ful-
gores tan esplendentes cuales son ¡as proezas de 
apostolado realizadas por el P. Arnáiz. 
¡Qué corona tan brillante forman en torno de 
Jesucristo los sacerdotes buenos, que son inconta-
bles, los sacerdotes santos, que son muy numerosos! 
Los sacerdotes santos canonizados o beatifícados 
constituyen legión; pero ¿quién puede calcular el nú-
mero de sacerdotes santos, de virtudes heroicas, de 
santidad excelsa, no canonizados ni beatificados? 
Pues ¿y el número de sacerdotes fíeles cumplidores 
de su deber, aunque no lleguen al heroísmo de la 
perfección? 
Los enemigos de ¡a Iglesia ¡cuánto lodo han 
arrojado sobre la clase sacerdotal y cómo cierran 
los ojos para no ver las excelencias que la adornan 
y hermosean! 
Mas Dios suscita de cuando en cuando sacerdotes 
de virtud tan brillante que deslumhra y no es posi-
ble negar que son sacerdotes buenos, sacerdotes san-
tos, sacerdotes de prendas morales sobresalientes, 
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sacerdotes de virtud heroica, o rayana con el heroisr-
mo. Uno de estos fué el P. Arnáiz. 
Lector: en tus manos tienes un libro que lo ha 
escrito mi pobre pluma. Lo ha construido con los 
materiales que el Patronato del Padre Arnáiz ha 
podido en pocos meses recoger. Recórrelo sin olvi-
dar que no es más que un avance de ¡o que será la 
Vida del Padre Arnáiz, cuando el embrión se convier-
ta en árbol corpulento, copudo, frondosísimo y enga-
lanado con flores incontables preciosísimas. 
En sus páginas encontrarás primeramente un reco-
rrido de la existencia del P. Arnáiz: su niñez, sus 
estudios de Seminario, su vida parroquial en Valla-
dolid y Avila, su noviciado y estudiantado en la 
Compañía de Jesús, su vida apostólica en Murcia, 
Cádiz y Málaga. 
Después, en otia serie de capítulos, verás otro 
recorrido, el de sus ministerios, y podrás contemplar 
delineado, esbozado, al P. Arnáiz en las Misiones, en 
las Doctrinas, en el Confesonario, dando Ejercicios y 
Retiros; fundando, inspirando, dirigiendo Asociaciones 
piadosas; visitando hospitales y cárceles; consolando 
y asistiendo a enfermos en sus casas; escribiendo car-
tas, en sus relaciones amistosas y familiares... 
Después, en una tercera serie de capítulos, te 
ofrecerá este libro el recorrido de los rasgos más 
salientes de la personalidad moral del P. Arnáiz: su 
laboriosidad incansable, su austeridad cristiana, su 
celo ardiente, su vida interior y los grandes amores 
de su alma, principios fontales de su maravillosa acti-
vidad interna y externa. 
Tiene el libro como una cuarta parte, compuesta 
de algunos capítulos dedicados a su última enferme-
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dad y muerte, funerales y entierro, testimonios de su 
fama de santo, y reseña de algunos hechos que pare-
cen milagrosos. 
Y se cierra con un capitulo que es mirada de 
conjunto, que abarca sintéticamente el contenido de 
las cuatro partes en que pudiera estar este libro divi-
dido, o los cuatro grupos en que pueden clasificarse 
todos sus capítulos; y al dar aquella mirada sintética, 
brota de la pluma esta exclamación: Verdaderamente 
fué el Padre Arnáiz un sacerdote, un hijo de la Com-
pañía de Jesús, extraordinario. 
Pongo fin a este prólogo con un ruego, y es el 
siguiente: que todos los que leyeren este libro, tengan 
la caridad de escribir Jas rectificaciones, aclaraciones 
y adiciones que puedan hacerse al mismo, y que las 
remitan al Sr. Presidente del Patronato del Padre 
Arnáiz, Residencia de Padres Jesuítas, Málaga. Dios 
se lo pagará y el Patronato anticipadamente se lo 
•agradece. 
ANTONIO GARCÍA. 





El P. Tiburcio Arnáiz y Muñoz nació en 
Valladolid el 11 de Agosto del 1865. Llamá-
banse sus padres Ezequiel y Romualda, aquél 
natural de Cantabrana, de la provincia de 
]Burgos, y ésta del mismo Valladolid. Era un 
matrimonio cristiano y piadoso, de vida muy 
ejemplar, que habitaba la casa de su propie-
dad, número 23 de la calle de Panaderos, 
hoy de Pí y Margal!. 
Fué bautizado el P. Arnáiz el día 13 del 
mismo mes y año, en la parroquial de San 
Andrés, por el Sr. Cura Ecónomo D. Andrés 
Sandoval, y le apadrinaron José Lozáñez y 
su esposa Segunda Rojo. 
Tenía el padre el oficio de tejedor y dicen 
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que era muy caritativo. Falleció el 21 de Ma-
yo del 1870, cuando aun no había cumplido 
el P. Arnáiz cinco años . Quedó, pues, el 
niño Tiburcio, juntamente con su hermanita 
Gregoria, bajo el cuidado de su madre, viuda 
pobre, que con su laboriosidad y su fe arrai-
gada y piadosa pudo y supo sacar adelante 
a sus hijitos. 
La niña Gregoria más adelante ingresó 
en el convento de Religiosas Dominicas de 
San Felipe de la Penitencia, de Valladolid, 
con el nombre de Sor Carmen. 
Eran los dos hermanos de carácter muy 
distinto, pero dóciles los dos, y poco dieron 
que hacer a su buena madre para educarlos 
cristianamente. El mismo P. Arnáiz decía que 
su hermana había sido muy cuidadosa de su 
bien espiritual y que ella era la que le lla-
maba para que fuese a Misa. 
Persona que trató al P. Arnáiz desde que 
éste tenía diez anos, afirma que era natural-
mente bien inclinado, muy amigo de la paz 
y de carácter vivo y alegre. Le gustaba mu-
cho jugar con los otros niños; pero huía de 
las discusiones y de cualquiera cosa que pa-
reciese menos buena. Cuando sus amigos 
proponían o intentaban algo menos digno, o 
menos bueno, procuraba disuadirlos, y si no 
le hacían caso, se apartaba de ellos. 
Recibió su primera instrucción en las es-
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cuelas establecidas en los Mosíenses. Dirigía 
la de párvulos D. Santiago María Alacort, la 
elemental D. Vicente Clavo y la superior Don 
Clemente Infante. 
De la niñez del P. Arnáiz pocos hechos 
concretos y circunstanciales se conocen; mas 
de lo anteriormente dicho y de lo que ahora 
vamos a decir, se deduce que ya en los 
primeros años de su vida, mostráronse cier-
tos brotes de virtudes naturales y aun de 
santidad sobrenatural, que ya entonces dieron 
pie para presagiar la grandeza de perfección 
cristiana, sacerdotal y religiosa, a que des-
pués Nuestro Señor lo, elevó. 
Por persona muy digna de crédito sabe-
mos que contando el P. Arnáiz cinco años , 
tuvo un sueño que le impresionó muy hon-
damente. Soñó una noche que caía al In-
fierno. Horrorizado, llamó a su madre. Su 
madre no le oía y recurrió a la Santísima 
Virgen de los Dolores. Acudió esta Madre 
celestial y cogiéndolo y cubriéndolo con su 
manto, le dijo: «No caes al Infierno, ni caerás 
nunca.» 
Al teatro no le gustaba ir, pues decía no 
quería dar dinero para ver cosas que son 
fingidas. Mas sí parece que le gustaban los 
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toros y una vez fué a una gran corrida. No 
sería ya muy pequeño; pero insertamos aquí 
este hecho, porque más adecuado lugar des-
pués no lo tendría. Como llegase tarde a 
sacar la entrada y ya no la hubiese de som-
bra, tuvo que tomar una de sol. El sol aque-
lla tarde apretaba y tanto le molestaba al 
P. Arnáiz, que al poco rato se levantó y dijo 
a sus compañeros: Señores , si ustedes quie-
ren, quédense, que yo esta molestia la su-
friría si fuera por Dios que me la pagaría 
bien; pero así no la aguanto. Y se marchó. 
Este hecho es indiscutiblemente revelador del 
carácter del P. Arnáiz, carácter moral y re-
ligioso que ya entonces empezaba a dibu-
jarse con trazos firmes, precisos, valientes. 
Muy notable debió ser la pureza de las 
costumbres del P. Arnáiz en su niñez y ado-
lescencia y juventud, porque, cuando ya en 
la madurez de la edad y de la virtud quiso 
en cierta ocasión convencer a cierta persona 
de las maldades de su juventud, los dos 
grandes pecados de que se avergonzaba y 
dolía intensamente, eran estos: haber quitado 
a su madre algunas piezas de dinero para 
divertirse con sus amigos en diversiones no 
malas, y haber escrito en una revista cierto 
artículo festivo y satírico, aunque no contra 
la religión ni la moral. De estos pecados 
hablaba con tal expresión de dolor como si 
DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS 21 
se fratase de culpas horrendas, y según e! 
pesar que demostraba parecía que era lo que 
más pesaba en su conciencia. 
Esta humildad, esta pureza de alma, esta 
compunción, para los mundanos son cosas 
incomprensibles; quienes saben estimarlas en 
su justo valor, son los corazones limpios, 
compañeros dignos de conciencias iluminadas 
con luces muy claras de lo alto. Estos co-
razones y estas conciencias apreciarán en su 
justo valor el valer del P. Arnáiz ya en la 
mañana de su santa vida. 
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CAPITULO ÍI 
SKMIN ARISTA 
Entró el P. Arnáiz en el Seminario de 
Valladolid el ano 1878, como fámulo de Don 
Melchor Serrano, Rector a la sazón. Era este 
señor un venerable sacerdote, que notando 
en el joven Arnáiz algo no común en los 
otros jóvenes y viendo que sobresalía por su 
docilidad y humildad, le cobró un cariño tan 
extraordinario, que al exteriorizarse dió origen 
a enojosas envidias y rivalidades. Para evi-
tarlas, el joven Arnáiz manifestó deseos de no 
seguir interno en el Seminario y se salió. 
Hizo sus estudios con bastante aprove-
chamiento y brillantez, como puede verse en 
su hoja de estudios, de la cual tomamos los 
datos siguientes: 
En los tres primeros cursos de Latín ob-
tuvo la calificación de Merítus y en el cuar-
to Merítissimus. Esta misma calificación me-
reció en Filosofía, excepto en Ética, en la 
que no pasó de Merítus. En los estudios de 
la facultad de Teología, las calificaciones son 
variadísimas y se mezclan sin orden ni con-
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cierto las tres calificaciones; y mientras ob-
tiene en Lugares Teológicos Meritissimus, 
se queda un curso en Bemmerítus y baja 
los otros dos a Mentas en Dogma; llega a 
Benemerítus en Moral, y en Derecho Canó-
nico un curso es Benemerítus y otro Meritus; 
lo mismo que en Sagrada Escritura, en la 
que un curso alcanzó el Beneméritas y dos 
solamente el Meritus. 
Es digno de notarse que en la teoría de 
la Ascética no pasó de Meritus quien des-
pués en su práctica había de ser sobresaliente 
tan esclarecido. Tampoco en Pastoral descolló, 
pues no mereció más que Benemerítus. 
Las calificaciones obtenidas en otras asig-
naturas fueron estas: Geografía, Meritus; His-
toria de España, Meritus; Historia Universal, 
Benemerítus; Matemáticas, un curso Beneme-
rítus y otro Meritissimus; Física, Meritissi-
mus, y lo mismo en Hebreo; Historia Ecle-
siástica, Benemerítus y lo mismo en Sagra-
da Liturgia. 
Duraron los estudios del P. Arnáiz desde 
el 1878 al 1895, o sea cuatro cursos de Latín, 
tres de Filosofía, siete de Sagrada Teología y 
dos de Derecho Canónico; y como puede cole-
girse del contenido de los párrafos anteriores, 
sus condiciones intelectuales no eran uniformes 
y su aprovechamiento fué muy desigual. 
Para explicar el hecho apuntado, quizá sir-
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va lo que escribe un muy respetable compa-
ñero del P. Arnáiz. Dice así en una carta que 
se custodia en el archivo del Patronato: «Le 
advierto que era un calavera, de estudiante, 
en el buen sentido de la palabra; no cogía 
un libro de texto en casa, si acaso lo que 
pescaba en los claustros del Seminario antes 
de clase; pero reconocido por todos como 
un talento de primera fuerza. Con su ingenio 
y buen humor era el amo, por fas o por nefas, 
de sus condiscípulos y también de sus cate-
dráticos.» 
Estas palabras ponen de relieve esta reali-
dad innegable de la vida del P. Arnáiz: en 
su adolescencia y juventud mezclábanse de-
fectos muy corrientes con prendas muy esti-
mables, que con el andar de los anos fueron 
dominando a los defectos, a fuerza de tra-
bajo y mortificación personal y a fuerza de 
gracia de Dios. Y así, a fuerza de gracia de 
Dios y de cooperación a la misma, transfor-
mó el P. Arnáiz su pereza y desaplicación 
en aquella laboriosidad maravillosa que des-
plegó durante su vida de misionero, laborio-
sidad de la que trataremos ampliamente en 
el capítulo que le reservamos. 
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CAPÍTULO I I I 
SACRISTAN DK MONJAS 
Empezó a estudiar el P. Arnáiz la carre-
ra eclesiástica como alumno interno del Se-
minario de Valladolid; pero por la razón que 
se indicó en el capítulo precedente, dejó el 
internado y prosiguió la carrera como alumno 
externo, simultaneando los estudios eclesiás-
ticos con el desempeño de una sacristía de 
monjas. 
A los diez y ocho años, estudiando Filo-
sofía, estaba de Sacristán en el Convento de 
Dominicas de San Felipe de la Penitencia. 
Todos los que le trataban, dice una Re-
ligiosa de aquel Convento, notaban en él 
algo sobrenatural, pero aún en germen; se 
veían ya indicadas todas las virtudes, pues 
según se le presentaban las ocasiones, las 
ejercitaba. 
La humildad, continúa la misma Religiosa, 
se le notaba en el modo de recibir las re-
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prensiones de la M . Priora, porque era dor-
milón e iba tarde por las mañanas . La Ma-
dre Priora le decía a veces palabras bastante 
duras, y confiesa que se edificaba por la 
humildad con que las recibía. Iguales repren-
siones de parte del P. Capellán Don Benito 
Clemente, e igual mansedumbre de parte de 
Tiburcio para recibirlas. 
Más lucía esta humildad en otros casos, 
pues al fin estas reprimendas eran con auto-
ridad y con buenos modos; pero de parte de 
otras personas sin autoridad tuvo también 
que sufrirlas y dadas por cierto con muy 
malos modos; pero nunca se supo que con-
testara ni se quejara. 
Era muy esmerado en arreglar los altares 
y adornarlos, sin molestarse, aunque tuviese 
que pasar horas en ese ejercicio. Véase lo 
que cuenta una Religiosa del Convento: Un 
día de estos tuve ocasión de edificarme de 
su virtud. Estaban colocando un dosel muy 
grande que cubría todo el altar. Después de 
algunos percances, el ayudante que estaba con 
él lo dejó solo, subido en alto, y se fué al 
medio de la iglesia a ver el efecto que hacía. 
Tiburcio, cuando quería recoger el dosel con los 
cordones y borlas, se le venía encima, y si arre-
glaba una cosa, se le descomponía otra. Él se-
guía con su gran paciencia, y el otro en vez de 
ayudarle se reía, y cuanto más apurado estaba 
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el pobre Tiburcio, más reía el companero. Yo 
estaba un poco indignada de ver esto, pues 
me parecía tenía que mortificarle, y me pare-
ció un poco sofocado; pero tan bien supo 
vencer el natural, que habló al ayudante con 
mucha mansedumbre pidiéndole lo que nece-
sitaba para terminar y no se manifestó mo-
lesto en modo alguno. 
Prosigue la misma Religiosa: 
Tenía también arraigado el santo temor 
de Dios, de lo que dió testimonio un día en 
que trabajando en la iglesia con algunos ami-
gos, trabajaron tanto, que se creyeron los 
otros dispensados del ayuno de la Iglesia 
(pues lo era aquel día), y que podían tomar 
alguna cosa corta. Trajeron no sé qué a la 
sacristía y lo tomaron. El pobre Tiburcio se 
negaba; pero tanto le instaron, diciéndole que 
había causa suficiente para ello, que al fin 
consintió en probar algo. Después fué tan amar-
ga su pena, que vino al torno y con dolor 
grandísimo decía: jQué bien están ustedes 
sin tantos peligros de ofender a Dios! jBien 
acabo yo de ofenderle! jSe han empeñado en 
que tome un poco de tortilla (o torta, lo que 
fuera), diciendo que como trabajamos tanto, 
no nos obligaba el ayuno, y he condescen-
dido! Cierto que esto no era virtud heróica, 
ni creo que las demás lo fuesen; pero se le 
veía una gran disposición a la santidad, sí 
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correspondía a un no sé qué, que se notaba 
en él. Era como un estuche cerrado, que viendo 
el estuche se adivina que hay en él alguna 
joya de gran valor. 
Otra prueba de su virtud y excelente ca-
ridad dió también siendo aún estudiante. Don 
Benito Clemente, Capellán y Confesor de las 
Monjas, tenía un hermano religioso muy en-
fermo. Los Superiores creyeron lo mejor en-
viarle con su hermano para ver si mejoraba. 
Llegó el enfermo a Valladolid tan mal, que 
necesitaba mucho cuidado. El buen P. Arnáiz 
se constituyó en su enfermero, y lo hizo con 
tanta gracia y esmero, que el mismo enfermo, 
lleno de agradecimiento y admirado, le dijo: 
Si fueses una mujer, no me admiraría tanto, 
porque suelen éstas tener corazón maternal; 
pero que esto lo hagas tú, un hombre y 
joven... {No he visto caridad semejante! Dios 
te pagará ¡o que haces conmigo. 
Su desprendimiento y generosidad fueron 
grandes desde joven. En cuanto tenía algo lo 
daba a los monaguillos. Así que, mientras fué 
Sacristán, no faltaban niños para ayudar a 
Misa, pues siempre tenía algo que darles. 
El P. Arnáiz fué varias veces Sacristán 
de la Comunidad de Religiosas Dominicas de 
San Felipe; y las interrupciones que tuvo en 
este cargo, fueron muy en contra de la volun-
tad de la Comunidad, pues siempre fué muy 
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querido de íodas y él Ies pagó en la mis-
ma moneda. Pero e! Capellán D. Benito Cle-
mente tenía un hermano, que fué varias 
veces a estudiar al Seminario de Valladolid, 
y con este motivo por tres veces solicitó 
la Sacristía para su hermano, y la Supe-
riora, aunque sintiéndolo mucho, pues era el 
P. Arnáiz muy querido por lo simpático, bue-
no y listo, tenía que despedirlo. Compren-
día el P. Arnáiz el compromiso y contestaba 
muy apacible: No tenga. Madre, pena por 
mí; así tengo más tiempo para estudiar. 
Esto edificaba muchísimo a la Comunidad, 
al ver que tantas veces despedido, se que-
daba tan tranquilo y se mostraba tan agra-
dable. 
Durante su cargo de Sacristán no tuvo más 
falta que la de- ser dormilón; no iba por las 
mañanas con puntualidad a abrir la puerta 
de la iglesia y tenían que abrirla las deman-
daderas muchas veces. jPobre Tiburcio!, ex-
clama una Religiosa en su información, jqué 
caro le costaba! Entre las dichas demanda-
deras, el Capellán y la M . Priora le daban 
unas reprimendas terribles. A las demandade-
ras no contestaba una palabra; al Capellán 
y Priora decía: Tiene usted razón; pero con 
una humildad y un convencimiento de su fal-
ta, que la Superiora y la M . Rosario Mateo 
quedaban confundidas y se decían: No sé 
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qué se le advierte a este chico; algo quiere 
el Señor de él. 
Los hechos relatados en este capítulo, a 
realce bordan algunas flores hermosísimas de 
virtud; flores de humildad y mansedumbre, de 
generoso desprendimiento y de caridad solí-
cita, de temor de Dios y obediencia a las leyes 
de la Iglesia, que con muy justa razón fueron 
consideradas como argumento y señal de que 
Dios destinaba el corazón del P. Arnáiz para 
tesoro de extraordinaria santidad. 
Y conforme avanzaba el P. Arnáiz en su 
carrera y se acercaba a la meta, más res-
plandecían y más a las Religiosas maravilla-
ban sus virtudes. 
Véase lo que escribe una de ellas: 
También tuvimos ocasión de edificarnos 
en los Ejercicios que hacía los últimos años 
de estudiante. Se hacía cargo de la alta dig-
nidad del Sacerdote; un temor grande de los 
deberes sacerdotales, con deseos a la vez de 
recibir las Sagradas Ordenes, le hacía ensi-
mismarse de tal modo, que parecía perder su 
carácter alegre. Algunos daban otra interpre-
tación a esto, y él mismo confesó a la enton-
ces sacristana, M . Dolores Martínez, lo si-
guiente: Piensan en mi casa que no tengo 
vocación. Pero me sucede que cuanto más 
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Ejercicios hago, más lemor tengo, porque veo 
más la dignidad sacerdotal y mi indignidad. 
Pero cada vez me siento con más vocación. 
Destellos hermosísimos despiden estas úl-
timas palabras. Las luces que recibe del Cielo 
son tan intensas que lo herirán y lo desper-
tarán y lo levantarán del lecho de la ordi-
nariez en la virtud. El dormilón que llega 
tarde al Convento para abrir la puerta de la 
iglesia, será el Misionero que vive casi sin 
dormir. 
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CAPÍTULO I V 
SACERDOTE. 
PÁRROCO EN LA DIÓCESIS 
DE VADlbADOIvID 
Fué ordenado Sacerdote el ano 1890; lo 
ordenó el Excmo. Sr. Arzobispo de Vallado-
lid D. Benito Sanz y Forés, que fué después 
Cardenal y Arzobispo de Sevilla. 
No cantó su primera Misa, sino que la 
dijo rezada en el Convenio de Religiosas 
Dominicas de San Felipe de la Penitencia, 
de la misma ciudad de Valladolid, el día 25 
de Abril, del mismo año en que se ordenó. 
Fueron sus padrinos: de altar, D. Manuel Ló-
pez Gómez, y seglar, el de Bautismo Don 
José Lozáñez. 
Se ordenó de Sacerdote con verdadero es-
píritu sacerdotal, aunque nada extraordinario 
exteriorizó, ni nadie vió en él más que en 
otro cualquier novel sacerdote. 
Hubo una santa contienda sobre la cele-
DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS 33 
bración de su primera Misa. Las monjas decían 
que debía ser en su Convento, y el Párroco 
quería que en la Parroquia, y que había de ser 
con fausto. Por fin dijo la Priora al P. Arnáiz: 
Tiene que cantar aquí su primera Misa. Y 
le contestó el P. Arnáiz: Lo mejor será que 
no la cante, ni aquí, ni en la Parroquia, pero 
la primera la diré aquí. Así lo hizo por sa-
tisfacer a todos, y su primera Misa la dijo 
en la iglesia del Convento, y al día siguiente 
celebró en la Parroquia, y se cree que al fin 
la cantó. 
Como hizo oposiciones a curatos antes 
de ordenarse, se ordenó a título de la Pa-
rroquia que había ganado, y tomó posesión 
de ella a los pocos días de decir la primera 
Misa. 
Y ya tenemos al P. Arnáiz Cura Párroco 
de Villanueva de Duero, y su celo pastoral en 
contacto con las almas, por las que tanto se 
afanará, cuando el celo sea tan intenso que 
levante llamarada. 
En este pueblo de Villanueva de Duero, 
no se sabe hiciese nada extraordinario; sin 
embargo, su gestión fue de paz y de con-
cordia. Dice una relación que tenemos a la 
vista: Estaban en dicho pueblo (como en casi 
todos) divididos entre sí por causas políticas; 
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y no sé si se dieron cuenta, pero mientras 
él estuvo no hubo enconos; lo he sabido 
por los mismos vecinos, que después vinie-
ron a visitar a su hermana Sor Carmen y 
se lamentaban mucho de que hubiese dejado 
el pueblo. En verdad que tuvo gracia para 
atraerlos a todos y mantenerlos en paz. 
En otra relación se lee lo siguiente: 
Me refirieron las monjas de San Felipe 
de Valladolid (que lo sabían por uno del 
pueblo), que en los tres años que estuvo el 
P. Arnáiz de Cura en Villanueva de Duero, 
estuvo el pueblo en completa paz, cosa que 
ellos notaron y admiraron mucho, pues por haber 
allí dos bandos o partidos, siempre había habido 
muchas enemistades y disgustos. Pero él con 
su caridad y buen trato, lo suavizó de tal modo, 
que no se notó hubiese tales partidos 
A propósito de esto, prosigue la misma 
relación, le oí contar al mismo Padre, que 
al llegar al pueblo y encontrarse con estos 
bandos, se había visto un poco apurado, 
pues no quería inclinarse a ninguno; y que 
había resuelto su situación con dos partidas 
de tresillo que tenía, una antes y otra des-
pués de cenar, y uno de los caciques iba a 
la primera, y otro a la segunda; y así todo 
el pueblo estaba bien con él, viendo que sus 
jefes lo estaban. 
• + * 
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También ocurrió en esíe pueblo una anéc-
dota muy graciosa. Le gustaba al P. Arnáiz 
jugar al tresillo y por cierto con una suerte 
loca, ganando siempre; como es natural, a 
los otros compañeros les desagradaba el per-
der siempre; y algunas veces, cuando le de-
cían algunas palabras fuertes para desahogar 
su disgusto, les replicaba bromeando: ¿Por 
qué me decís todo eso? Mirad que yo he 
de ser santo, y alguno de vosotros lo ha de 
ver. Esto lo recuerda un sacerdote que jugaba 
con él y era uno de los que le mortificaban. 
Tenía el don de hacerse a todos simpá-
tico por su carácter alegre, franco, noble, 
desinteresado, jovial y servicial; él a todo 
ayudaba; lo mismo a predicar o a servir a 
los compañeros de las parroquias vecinas, 
predicando, confesando, etc., que a jugar un 
tresillo, cosa que afirman hacía a maravilla. 
Dice una relación: 
M i tío D. Pedro Ariyote (suyo y mío), 
cuando estábamos de Párrocos, él en Villa-
nueva de Duero y yo en Serrada (Valla-
dolid), del año 90 al 95, decía dicho mi 
tío, que el P. Arnáiz era brujo, porque adivi-
naba las cartas que tenían los compañeros 
de partida. 
Y -dice el mismo informador: 
No he conocido Sacerdote, y he tratado 
a muchos por mi cargo, más generoso, des-
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interesado y noble, con esa nobleza sencilla 
de Castilla; lo mismo eran su madre y her-
mana Gregoria. Entró religiosa en Abril de 
1902, y él se metió a Jesuíta, si no le daban 
un puntapié, como él decía en broma, y le 
aseguraban en serio todos sus condiscípulos y 
amigos, menos un servidor que le dijo: jVeteí 
El mismo Sacerdote añade en su informa-
ción: 
Nos ordenamos a título de Parroquia el 
año 1890; y a el le dieron Villanueva de Duero, 
de entrada, y a mí Serrada, a cuatro kiló-
metros; nos tratamos entonces como herma-
nos; me daba pena verle en aquel curato tan 
pobre y sin porvenir en aquella pequeña Ar-
chidiócesis, de ochenta y siete párrocos; así le 
animé, aunque con pena, por sentir su separa-
ción, para que hiciera concurso en Avila. 
Tras del P. Arnáiz vayamos a la Diócesis 
de Avila y podremos observar cómo el fuego 
del amor de Dios crece cada vez con más 
fuerza, hasta que lo abrase y le dé la locura 
del amor y de la cruz. 
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CAPÍTULO V 
F'ÁRROCO EN LA DIÓCESIS 
DE AVIDA. 
DOCTOR EN XEOLOOfA 
Fué el P. Arnáiz a tomar parte en el con-
curso de curatos de la Diócesis de Avila y 
le dieron la parroquia de Poyales del Hoyo, 
en la que entró el día 14 de Noviembre del 
1893 y en ella permaneció hasta el 13 de Fe-
brero del 1902, en que se fué a la Compa-
ñía de Jesús, la que lo formó y transformó 
hasta convertirlo en un hijo verdaderamente 
insigne de San Ignacio. 
Poyales del Hoyo está en el partido de 
Arenas de San Pedro, en la vertiente meridio-
nal de la incomparable sierra de Credos, al 
pie de los picos de Almanzor. Allí, en aquel 
curato de más de cuatrocientos vecinos, ejer-
citó el ministerio parroquial sin coadjutor y 
ya empezó a desplegar su celo en grande. 
Encontró el pueblo sumido en deplora-
ble indiferencia religiosa, con la iglesia me-
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dio arruinada. Apenas llegó empezó a repa-
rar la Parroquia, material y espiritualmente. 
Le oí referir al P. Arnáiz, se dice en una 
relación, que cuando llegó a Poyales era el 
mes de Noviembre y estaba próxima la publi-
cación de la Bula. Su antecesor en la Pa-
rroquia le advirtió que tenía que apretarles 
mucho para que la tomasen los feligreses, 
pues todos los años le quedaban casi todas. 
El Padre le dijo que él no pensaba urgirles 
para ello, y el otro le replicó muy conven-
cido: Pues entonces no despacha usted ni 
una, porque si diciéndolo mucho, quedaban 
casi todas, Jsin decirlo!... Llegó el Domingo 
de la publicación de la Bula, y el Padre les 
expuso con toda claridad ía obligación que 
tenían de comer de vigilia todos los viernes 
del año, etc., etc. Les encareció mucho que 
debían guardar estos preceptos, y terminó 
diciendo que la Santa Madre Iglesia daba un 
privilegio llamado ía Bula, en la que dispen-
sa de tales y tales vigilias y ayunos; que la 
Iglesia no pone obligación de tomarla, sino 
de ayunar y abstenerse de carne; y sólo para 
los que quieren usar ese privilegio y tomar la 
Bula, existe esa dispensa, y el que no la quie-
ra, ya sabe las obligaciones que tiene. Se le 
acabaron las Bulas y tuvo que mandar por más . 
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El pueblo, según dice un vecino de Po-
yales del Hoyo, estaba muy abandonado en 
religión y muy indiferente, aunque parece que 
conservaba alguna fe; pero sobre todo los 
hombres estaban algo reacios para cumplir 
con la Iglesia. El P. Arnáiz les avisó pri-
mero varias veces, desde el pulpito, que él 
no admitía por padrino en los bautizos a 
nadie que no hubiera cumplido con la Igle-
sia. Y así lo hizo. Y cuando llegaba el tiem-
po del Cumplimiento Pascual, lo advertía, di-
ciendo los días que faltaban, y el disgusto 
que iban a tener cuando se presentasen a 
ser padrinos y no pudiesen serlo. Le salió 
esto tan bien, que se envalentonó, decía, y 
que aunque no tenía derecho, tampoco deja-
ba ser padrino de boda al que no había cum-
plido, con la Iglesia, pero transigía, si venían 
a confesar y comulgar con los novios el día 
de la boda. Como todo lo hacía con tanta 
gracia y agrado, era querido de todos en 
extremo. 
Era sumamente desinteresado y dadivoso, 
según dicen las monjas de San Felipe, de 
Valladolid, y cuantos le trataron. Muchas 
veces decía él mismo, que jamás se había 
preocupado por cosas de intereses y que 
siempre le había sobrado de todo. En Poyales 
del Hoyo, como era tan querido, le hacían 
muchos regalos. 
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Tenía la caíequesis en casa, a cargo cas! 
siempre de su hermana Gregoria; y él bajaba 
a última hora a ver lo que hacían y hacer-
les una pequeña explicación; y cuando lo me-
recían, el premio solía ser ir al huerto del 
Curato a comer fruta o a hacer bailar a una 
perra que tenía el P. Arnáiz, llamada la «Zu-
lema», que sabía hacer una porción de gra-
cias. 
Esto lo contó el mismo P. Arnáiz a per-
sona de aquí de Málaga, quien nos lo ha 
referido, y también lo siguiente: 
Para estar enterado de los enfermos que 
había y que no se le muriesen sin sacra-
mentos, cultivaba mucho la amistad del mé-
dico, con quien jugaba al tresillo; y me dijo 
el Padre que no se le murió nadie sin sa-
cramentos el tiempo que estuvo allí. 
Para completar lo anteriormente dicho acer-
ca de la labor realizada por el P. Arnáiz en 
la Parroquia de Poyales del Hoyo, añadire-
mos las noticias que nos ofrece otra de las 
relaciones que nos han sido facilitadas por 
el Patronato. 
Dice así: 
Don Tiburcio, al llegar a Poyales, lo encon-
tró con mucha indiferencia religiosa; gran 
parte por haberse caido la iglesia y estar 
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así mucho tiempo sin Cura, Una vez levan-
tada, vino un Cura muy bueno, que algo con-
siguió; pero D. Tiburcio se encontró sólo con 
la iglesia cobijada, con un armonio y el altar 
mayor de Ntra. Sra. de Gracia, que es la 
patrona del pueblo; por tanto, los otro cuatro 
altares los mandó hacer por su propia cuenta 
y con mi ayuda, pues di las maderas y él 
costeó lo demás; compró varias imágenes; 
creó la hermandad del Corazón de Jesús; 
compró lámparas y buenos candelabros, la 
cruz parroquial, el palio y varios estandartes. 
Él no pensó más, mientras que estuvo en 
esta, que en su iglesia, su familia (madre y 
hermana) y sus feligreses. Era muy desintere-
sado, pues decía muchas veces que si no 
fuera por ganar almas para el cielo, que no 
se retiraría del pueblo, aunque le diesen una 
mitra; entonces me lo dijo, cuando al morir 
su madre, se decidieron a enírar su hermana 
Gregoria en el Convento y él en la Com-
pañía. 
Apesar de lo mucho que le gustaba la 
Compañía, dice el mismo informante, el día 
de su marcha, en el viaje, me decía casi llo-
rando: No sabe la pena que llevo, pues yo 
nunca creí que el pueblo me quería tanto. Fué 
una despedida como no se ha conocido en 
este pueblo. Todos le lloramos. 
Me contó el Sr. León, se dice en otra reía-
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ción, que cuando el P. Arnáiz salió de Poyales 
para irse a la Compañía, le acompañó iodo 
el pueblo una parte del camino y con tanto 
sentimiento todos, que hasta lloraban. E! Pa-
dre también se impresionó y le dijo al señor 
León, que si no fuera por la Compañía, por 
nada del mundo los dejaría, aunque le diesen 
una mitra. Y ellos a él bien se ve que lo 
querían de verdad, pues al cabo de veinte y 
cuatro años lo recuerdan todos con tanto cariño 
y hablan de él con mucho elogio, y me decían 
a mí que el Padre no había necesitado cam-
biar en la Compañía para hacerse santo, que 
siempre había sido igual. 
El año 1896, a instancias de un gran 
amigo suyo, fué el P. Arnáiz a Toledo para 
graduarse en Sagrada Teología, como en 
efecto lo hizo, obteniendo los tres grados de 
Bachiller, Licenciado y Doctor con la califi-
cación Nemine discrepante. El amigo a quien 
hemos aludido acompañó al P. Arnáiz y tam-
bién se graduó en Filosofía y Cánones , y 
dice al escribir sobre este hecho: ¿Usted 
creerá que lo tomó aquello en serio? Menu-
da broma que nos pasamos aquellos días de 
grados en el Seminario Central de la Primada 
de España. 
Por este hecho y por otros de los ya re-
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feridos, vese que el P. Arnáiz era de carácter 
muy alegre y muy abierto, que sabía entre 
los amigos conducirse con jovialidad muy 
agradable e inocente. Confirma esto también 
el hecho siguiente, en el que con su espíritu 
jovial y regocijado se unió su espíritu deli-
cado y tierno. 
Después de muertos sus padres, estando 
ya solo con su hermana, hicieron los dos 
un viaje; entre otras poblaciones parece fue-
ron a Lourdes. Durante su ausencia entra-
ron ladrones en su casa y les robaron alha-
jas y ropa blanca. Él supo esto por un amigo; 
y como sabía que también se habían llevado 
unos zarcillos de su hermana, estaba desean-
do comprarle otros. Un día se paró con élla 
ante una joyería, y vió unos muy bonitos; 
quiso comprárselos, pero élla no lo consin-
tió; ignoraba el robo y también pensaría ya 
en ser monja. Cuando iban ya de vuelta, 
le dice de pronto el P. Arnáiz a su hermana: 
jMira, que si ahora al volver a casa nos 
encontrásemos con que nos habían robado! 
Tú ¿qué dirías? Ella contestó, que como no 
había pasado, no decía nada. Pero al insis-
tir él, respondió: Pues diría que más perdían 
los ladrones que nosotros. Entonces el Pa-
dre le dió la noticia, y le dijo: Pues ya 
puedes ir diciéndolo, porque nos han roba-
do. El Padre, riéndose, decía que ya no le 
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pareció tan bien a su hermana, pues excla-
mó: jVaya una gracia! 
El día 14 de Noviembre del año 1893, 
llegó el P. Arnáiz a Poyales del Hoyo y el 
día 13 de Febrero del 1903 salió para no 
volver hasta el 10 de Diciembre del 1919 
en que fué, ya Misionero de la Compañía 
de Jesús, para dar una misión de la que 
trata el capítulo siguiente. 
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CAPÍTULO V I 
UNA MISIÓN 
EN POYALES DEL HOYO 
En el capítulo anterior hemos visto el 
amor acendrado que el P. Arnáiz tenía a sus 
feligreses de Poyales del Hoyo y cuánto sin-
tió el salir de aquella Parroquia, aunque la salida 
le fuera endulzada con la perspectiva dulcísima 
del noviciado de la Compañía de Jesús, hácia 
el cual se encaminaba. Este afecto no se apagó 
en el corazón del P. Arnáiz, como verá el 
lector. 
El año 1919 volvió para dar una misión. 
Para que el lector pueda apreciar lo que fue, 
transcribimos una carta escrita por el Muy 
Ilustre Sr. D. Antonio Membibre, a la her-
mana del P. Arnáiz, Sor Carmen, religiosa, 
como ya se ha dicho, en el Convento de 
San Felipe de la Penitencia, de Valladolid: 
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Segó vía 2 Í Diciembre de Í919. 
Sor Carmen Arnáiz.—Mi apreciable Gre~ 
goria: Tuve el consuelo de pasar diez días 
con fu hermano, que es un misionero santo, 
mortificado y penitente, pues suele no dor-
mir en la cama, se tira en el suelo y en 
paz; a las cuatro se levanta, hace la hora 
de oración; me llamaba a las cinco e íba-
mos a ¡a iglesia; él solía tocar; a las cin-
co y media se tocaba o antes; confesába-
mos; a las seis, el Rosario de la Aurora, 
Viva María, etc.; Pecador no te acuestes 
nunca en pecado, no sea que amanezcas ya 
condenado. Yo iba con mi capa, mi Santo 
Cristo, dos hombres alumbrándome con fa-
roles y apoyado en una cayada del señor 
León, en cuya casa vivimos los diez días; 
puedes suponerte las atenciones y cuidados 
que nos prodigaron y la alegría de tan 
buenos amigos; todos me encargan te sa-
lude, y esta tenia como s i fuera de tu her-
mano, pues él no tiene tiempo, ni pára un 
día, siempre misionando, y no quiere más 
que trabajar y salvar almas; terminado el 
Rosario, yo me vestía en el altar, y Ti bur-
do desde el pulpito explicando los misterios 
del Rosario, de la Santa Misa, de los Or-
namentos Sagrados, etc. Terminaba a las 
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siete y se iban a sus ocupaciones los hom-
bres; a las diez, los cinco primeros días, 
doctrina para los niños^ y a Ja farde, a Jas 
fres. E l Domingo comulgaron todos y por 
ia tarde procesión a San Sebastián con 
banderitas que hicimos para todos; los niños 
con colores nacionales y las niñas con es-
tandartes de pañuelos de seda a cual más 
vistosos y mejores. Después se confesaron 
los mozos y las Jóvenes, luego las seño-
ras y por fin Jos dos últimos días todos los 
hombres, excepción de unos ciento que tam-
poco tuvo empeño en hacerlos ir, pues sólo 
éramos los dos para confesar. Comulgaron 
unos dos mil durante los diez días. Resta-
bleció el Apostolado, pues seguían los coros 
de las celadoras sólo en las listas. L a se-
ñora Clara mucho nos ayudó, y otras. Re-
cuerdo salimos el 12 por la mañana a los 
Tomillares en el coche de Candeleda a Oro-
pesa, llegando a Madrid a las 8; Tiburcio 
para Málaga a dar otra misión el día 20, 
y yo para esta, quedando dispuesto a re-
petir la suerte siempre que tu hermano quie-
ra. Le regalaron pollos, platos de dulce; 
hasta un poco de pimiento, el ama de la 
niña, ya sabes tú quién es; queso, casta-
ñas, higos. E l pueblo entusiasmado lloran-
do de alegría. No conoces a tu hermano, 
está rejuvenecido, todo le gusta, todo le 
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asienta, no tiene comodidades ni pereza ni 
necesidades; una gran voz, potente, incan-
sable, predicando todo el día y toda ¡a no-
che. Vida de penitencia, sacrifícios y humi-
llaciones verdad, atraen sobre él las gracias 
que por su ministerio Dios derrama a to-
rrentes. Para que veáis cuánto podéis las 
monjas santas desde vuestras celdas. Re-
partió escapularios, detentes, escudos, me-
dallas, libros, hojitas, magnífícas estampas 
a miles, rosarios para todos, y por s i era 
poco, ciento veinticinco duros en pan el úl-
timo día, que aplicamos la Misa por tu san-
ta madre. —Tuyo, ANTONIO. 
Perdone el M . I . Sr. Membibre que demos 
a la publicidad la caria anterior, escrita con 
tanta sencillez y espontaneidad, que constitu-
ye un testimonio muy fidedigno del celo y 
laboriosidad del P. Arnáiz, de su aspereza de 
vida y magnanimidad generosa y de las ben-
diciones copiosísimas que Nuestro Señor de-
rramó sobre sus trabajos apostólicos en la 
misión referida. 
Sobre la misma misión dice otra relación 
que tenemos a la vista: 
Al venir a la misión dicha (Dic. de 1919), 
todo el pueblo lo esperó, y siguió la misión 
desde el 10 al 19; y con ser el tiempo más 
crudo, se salía a las seis de la mañana todos 
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los días, sin quedar zn las casas más que 
algún anciano o impedido; y deseando que hu-
biera durado más, pues nadie mostró cansancio, 
sino alegría, y desde aquella fecha volvió el 
fervor entre todos los fieles; manifestando siem-
pre todos los vecinos a sus nuevos Curas las 
virtudes y buenas dotes de D. Tiburcio. 
El mismo Sr. Membibre en otra carta ha-
blando de la misma misión, da las siguien-
tes pinceladas, muy realistas y muy pinto-
rescas: 
«Me hacía levantar a las cinco y media 
en Diciembre, para el Rosario da la Aurora, 
y nos acostábamos a las once y más, en 
casa del Sr. León Giménez, donde nos hos-
pedábamos. Si aquello del Rosario dura unos 
días más, terminamos los dos, a farolazos. Me 
hacía cargar con un bendito Cristo de regular 
tamaño, por aquellos barrancos, baches y 
lodazales, oscuro todo como boca de lobo; no 
se, en verdad, cómo salimos con vida y no 
me estrellé en aquellos vericuetos.» 
Quien escribe estas notas biográficas y 
rasgos edificantes del P. Arnáiz, era enton-
ces Vicario General de Avila y recuerda como 
el P. Arnáiz le escribió pidiendo las faculta-
des oportunas para aquella misión y el inte-
rés tan del alma que mostraba por aquella 
Parroquia y el deseo de no desperdiciar aque-
lla ocasión que se le ofrecía (él creía que 
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acaso por última vez) de trabajar por la sal-
vación de sus antiguos feligreses. El Señor 
premió sus deseos y sus trabajos prodigan-
do las gracias a manos llenas sobre aque-
lla Parroquia, que tuvo la dicha de que el 
P. Arnáiz fuese primero su Párroco y des-
pués su Misionero. 
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CAPITULO V I I 
A L A C O M P A Ñ Í A 
DE JKSXJS 
Respecto de este particular como respecto 
de muchos otros, escasas son las noticias que 
poseemos; pero lo más sustancial hasc reco-
gido y es muy bastante para ver la acción 
de la gracia divina en el corazón del Padre 
Arnáiz. 
Leamos una confidencia muy hermosa tenida 
por el . mismo P. Arnáiz con la persona que 
nos la ha facilitado. Dice así: 
Cuando murió su madre, fué tanto el dolor 
que tuvo el Padre, que me dijo él a mí varias 
veces, que entonces había resuelto morir él 
a todo, para no pasar una pena como aquella, 
que le destrozó el alma. Fué tanto lo que 
sufrí, me decía el Padre, que me 
mismo: Ya no se me vuelve a 
nadie, porque yo voy a morir ^ | ^ o lo que 
no sea Dios. Y así lo hice, fc' .^dfr0- 'C-
i i s 
J/J 
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Todavía, después de tantos años, cuando 
alguna vez en confianza hablaba de ella, se 
enternecía y se expresaba con un cariño y 
una veneración que demostraba lo que la había 
querido y la estima en que la tenía. 
Debió dejarles a él y a su hermana un 
vacío muy grande con su muerte, y cada uno 
por su lado iba pensando en dejarlo todo 
para entregarse a Dios; aunque él nunca habló 
de ello mientras su hermana no lo hizo, pues 
veía que no debía abandonarla. 
La ocasión en que hablaron de separarse, 
fué la siguiente, según me contaron las monjas 
de San Felipe, por habérselo oído a la misma 
Gregoria. Tenían costumbre de leer juntos el 
Año Cristiano; y una noche, leyendo la vida 
de no sé qué santo, o santos, Gregoria (que 
tenía un carácter tierno y se emocionaba al 
oir hablar de Dios) le dijo, mientras se le 
saltaban las lágrimas: jAy, Tiburcio! jcuántas 
cosas hicieron los santos por Dios, y nosotros 
qué poco hacemos! ¿Vamos a pasarnos así 
la vida, sin hacer nada por Él? Debíamos 
irnos cada uno a un Convento, y allí servir 
a Dios con perfección lo que nos reste de 
vida. 
Al Padre, que debía ya desearlo, le pareció 
muy bien, y desde entonces comenzaron a 
hacer diligencias para ponerlo en práctica. 
Y, en efecto, el año 1902, en los primeros 
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meses, lo pusieron por obra. En el mes de 
Febrero, el día 13, como queda dicho, salió 
el P. Arnáiz de Poyales del Hoyo. Llevó a 
su hermana al Convento de San Felipe de la 
Penitencia, de Valladolid. Esperó que tomara 
el Santo Hábito, y a fin de no hacerle aguardar 
mucho, se lo dieron antes del mes. Después 
el P. Arnáiz voló al noviciado de la Compañía 
de Jesús. 
La vocación del P. Arnáiz a la Compañía 
de Jesús, maduró muy lentamente. Manifiesta 
una Religiosa del Convento de San Felipe 
de la Penitencia, de Valladolid, lo que sigue: 
El año 1900, creo que fué, pasó por aquí 
de vuelta de Loyola, donde ambos hermanos 
habían hecho Ejercicios. Varias religiosas le 
dijimos: Ahora, Jesuíta, que Dios lo quiere así. 
Nos miró y miró a su hermana, como diciendo: 
de élla depende. La Providencia condujo suave-
mente a uno y a otro a la Religión. 
La misma Religiosa nos revela este porme-
nor, que es pormayor, acerca del desarrollo 
de la vocación religiosa del P. Arnáiz: En 
1902 (Marzo), cuando trajo a su hermana al 
Convento, le oí decir: He tenido algunos impul-
sos de irme a la Cartuja de Burgos; pero 
me he decidido a la Compañía, por lo mismo 
que todos son tan listos y tan santos. Forzó-
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sámente así he de ser siempre el último de 
todos. 
Y prosigue la relación que venimos citando: 
El demonio trabajó muchísimo para estor-
barle entrar en la Compañía; nadie le animaba; 
todos le decían que no entrase, que él era 
muy amigo de hacer su voluntad; y él conles-
taba: Precisamente para eso quiero ser Jesuíta, 
para no hacerla nunca más . Qué se yo cuántos 
disparates le decían para combatirlo. Así nos 
dijo él que únicamente había encontrado apoyo 
en su vocación en esta Comunidad, en Don 
Antonio Membibre y en el Sr. Obispo auxi-
liar del Sr. Cascajares. 
Merecen ser copiados aquí algunos párrafos 
de dos informaciones, una escrita por una 
Religiosa y otra por el Sr. Membibre, en los 
cuales párrafos se reflejan algunas de las 
hermosas luces que despidió la vocación del 
Pe Arnáiz a la Compañía. 
Dice la Religiosa: 
Con ellos (el P. Arnáiz y su hermana) 
se había criado como hermana una prima que 
debía ser mayor que ambos. Ésta, cuando 
supo quería ser jesuíta, le dijo: ¿Cómo vas 
a entrar tú en la Compañía, tú que no has 
hecho nunca más que lo que te ha dado la 
gana? A lo que él contestó: Por eso mismo 
voy a hacer también ahora lo que me da la 
gana, entrando en la Compañía. 
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A su hermana la llevó él mismo al Con-
vento, y después de unos días volvió para 
saber si se encontraba bien y estaba contenta. 
Al saber que así era, le dijo: jEntonces, hasta 
el cielo! Y lo cumplió. Dos veces tuvo oca-
sión más tarde de ir a verla, y no fué. Cuando 
nos lo contó, una de nosotras le dijo que 
eso había sido un sacrificio grandísimo; pero 
él replicó: Si se mira por quien se hace, no 
es nada. 
En efecto, dice el Sr. Membibre: 
«Cuando de regreso de Loyola de la cuarta 
probación, me escribió que pasaría por Segovia, 
no quiso detenerse, ni pararse antes en Valla-
dolid a ver a su hermana, Religiosa Dominica 
en San Felipe de la Penitencia, de dicha 
Ciudad. Sólo conmigo, Dios se lo pague, hizo 
excepciones, avisándome a Toledo hácia el 
año 1915, que fué a dar Ejercicios Espirituales 
al Clero; y otra vez a Poyales del Hoyo, 
Diócesis de Avila y Partido de Arenas de San 
Pedro, en donde dimos una misión en recuerdo 
de su santa madre, que dejó allí enterrada, y 
de sus antiguos feligreses, que le querían con 
delirio, como todo el que le trataba, después 
de algún tiempo.» 
• * * 
Por otra persona que trató mucho al Padre 
Arnáiz, sabemos lo que el lector verá en los 
párrafos siguientes: 
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El P. Arnáiz pensó mucho, antes de deci-
dirse, a qué Orden iría y visitó muchas casas 
religiosas, viendo sus reglas y estudiando sus 
costumbres (esto se lo oí a él mismo), y se 
decidió por la Compañía; según dicen las 
monjas de San Felipe, porque él decía que 
allí eran todos buenos y sabios y él sería el 
peor y el más tonto y el último de todos, 
que era lo que iba buscando. 
Entró con estas buenas disposiciones y 
resuelto a dejar hacer de el lo que quisiesen 
los superiores sin resistencia alguna. Y con 
mucho fervor, porque él me dijo a mí en 
varias ocasiones, que de las varias pruebas de 
regla que tienen en la Compañía, ninguna le 
había costado; porque la primera, que es hacer 
un mes de Ejercicios, era lo que más deseaba 
desde antes de entrar, tener tiempo para pensar 
en el Señor y en su alma con tranquilidad. 
Cuando me contó esto, por el fervor y el 
consuelo que se le clareaba al decirme que 
deseaba tiempo para estar con el Señor, se 
conocía que Dios en aquel tiempo le regalaba 
mucho. Y las otras pruebas de ayudar en la 
cocina, ir al hospital y limpiar los retretes.... 
con el fervor del noviciado, decía, se desean 
y se halla consuelo en ellas. 
Por ser él Sacerdote y tener que acudir 
a ministerios, no pudo cumplir el mes completo 
en alguno de estos oficios; varias veces pidió 
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después que le dejasen hacerlos, pero no se 
lo permitieron los superiores. Alguna vez, sin 
embargo, debió costarle algo la renuncia de 
iodo, porque recuerdo que por algo que me 
pasaba a mí, me dijo sonriendo: A usted le 
pasa lo que me pasaba a mí cuando estaba 
en el Noviciado y veía toda aquella posesión 
tan hermosa, que pensaba: Es verdad, esto 
es grande y hermoso, y mi huerto era pe-
queño, y no valía nada, pero era mío. 
Me dijo algunas veces que todo le había 
parecido bien en la Compañía, y que si alguna 
vez pensaba de algo que estaría mejor de 
otro modo, se lo decía enseguida al P. Maestro, 
que era el P. Parro, y que siempre quedaba 
convencido con la respuesta, porque hasta la 
cosa más pequeña estaba tan bien pensada por 
hombres de talentos extraordinarios y experi-
mentados, que es una organización perfecta en 
todos sus detalles. 
Pero cortemos ya este capítulo, pues hemos 
empezado a hablar de lo que corresponde al 
capítulo siguienté, en el que veremos al Padre 
Arnáiz ya ceñido con la faja de hijo de San 
Ignacio, haciendo el noviciado y los estudios 
propios de la Compañía de jesús . 
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CAPÍTULO VIII 
EN LA. COMPAÑÍA: 
NOVICIO Y E S T U D I A N T E ; 
LOS PRIMEROS 
TRABAJOS APOSTÓLICOS 
El P. Arnáiz entró en el Noviciado de 
Cartuja, Granada, el 50 de Marzo de 1902. 
Hizo los votos del bienio el 4 de Abril de 
1904. Hizo sus estudios desde el 1903 al 
1907. De la vida del P. Arnáiz duranle el 
tiempo de su noviciado y estudios, tenemos 
una magnífica información, que con ligeras 
modificaciones transcribimos. Dice así: 
* * * 
De testimonios recogidos de algunos que 
fueron sus connovicios o coincidieron en el 
periodo de formación con el P. Arnáiz y que 
hoy son Padres de la Compañía, se echa de 
ver cómo tenían un alto concepto de las vir-
tudes de dicho Padre. 
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Desde el principio, nos dice uno, se notó 
en el gran desprecio y olvido de sí mismo, 
dejándose tratar como un niño. Para mejor 
entender lo que se encierra en esta afirma-
ción, hay que tener en cuenta que el Padre 
Arnáiz entró en la Compañía cuando contaba 
treinta y siete anos de edad y después de 
haber ejercido el cargo parroquial, doce; que 
era el único Sacerdote que había en el Novi-
ciado, y por lo tanto hizo el noviciado en 
trato continuo con los niños, y no son los 
niños los más aptos para apreciar la virtud 
del que en tales circunstancias tiene que pasar 
dos años . 
Este olvido de sí se notaba lo mismo 
en el trato con el P. Maestro, que con sus 
connovicios, algunos de los cuales no contaban 
más de catorce años en aquel tiempo, anterior 
a la publicación del Código de Derecho Canó-
nico, en que se podía entrar en la Compañía a 
esa edad. 
De veras se abrazó con la mortificación 
del cuerpo y del alma, aunque nunca perdió 
el buen humor, ni gustaba de exageraciones. 
Hombre ya madtiro, como hemos dicho, alter-
naba con los jovencitos, como con iguales 
en saber y prudencia. 
Escogía para sí, supuesta la santa obedien-
cia, lo más duro. Una de las pruebas que 
se tienen en el Noviciado, es el mes de hospital; 
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durante dicho mes, los novicios, por grupos 
designados por el P. Maestro, van a algún 
hospital o a alguna Casa de Hermanitas de 
los Pobres, a asistir a los enfermos, hacién-
doles las camas y ayudándoles, como un enfer-
mero, hasta en el aseo de sus cuerpos; y en esto 
se echó de ver al hombre abnegado y olvidado 
de sí mismo. Eludiendo la vigilancia del médico, 
se iba a las salas de infecciosos, precisamente 
porque son los más abandonados. 
Insistiendo uno de sus connovicios en hacer 
resaltar, como característica del P. Arnáiz, la 
abnegación de sí mismo, anota que en las 
doctrinas que tienen los Hermanos Escolares 
de la Compañía en los pueblos cercanos a 
la Casa-Noviciado, pedía siempre para sí 
aquellas que fueran de menos brillo, por lo 
pobre de los pueblos en que se daban, o si 
se trataba de la capital (Granada, donde estaba 
el Noviciado), las de aquellos barrios que 
fueran más abandonados. 
Este olvido de sí, lo advierte el aludido 
connovicio en las prácticas humildes del Novi-
ciado, como es comer con los pobres a quienes 
se socorre con comida en la portería, ejercicio 
que practicaba con frecuencia; y hay que tener 
en cuenta que el día que se come con los 
pobres, no se hace por pura fórmula, pues 
aquel día no se tiene la comida con la Co-
munidad. 
DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS 61 
La abnegación y olvido de sí mismo, res-
plandeció también en las clases a que tuvo que 
asistir el P, Arnáiz. Se trataba de un hombre que 
se acercaba a los cuarenta años y se las 
ve con jovencitos que están entre quince y 
veinte. El veterano Párroco tiene que apren-
der de memoria diariamente y repetirlo al pie 
de la letra el pensum, trozos de clásicos latinos 
y castellanos, y ponerse en este ejercicio a 
la altura de sus condiscípulos, que aprenden 
como el Padrenuestro dicho pensum, como 
cabecitas tiernas que son todavía, y en las 
que la memoria tiene gran desarrollo, no tenién-
dolo tanto el entendimiento. Ni que decir tiene 
lo entretenido que pasan el tiempo los jóvenes 
cuando tienen ocasión de ver los aprietos en 
que se encuentran los ya maduritos como el 
P. Arnáiz, al dar el pensum, que ellos aprenden 
semidurmientes entre los bostezos de la post-
siesfa. 
Y aquí hace hincapié el aludido connovicio, 
no tan niño como los de los catorce abriles; 
pues aunque joven, tenía cursada casi toda 
la carrera eclesiástica y tenía espíritu de obser-
vación suficiente para apreciar en lo que vale 
esta prueba de un hombre como el Padre 
Arnáiz. 
Añádase a esto los ejercicios de declama-
ción. Doce años llevaba de Párroco el que 
más tarde ha sido Misionero de primera clase» 
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y en esos doce anos predicaba Domingos y 
días festivos al pueblo. En estas circunstan-
cias se presenta ante un tribunal inexorable 
(compuesto como siempre por sus jóvenes 
condiscípulos), a declamar lo que se le enco-
mendaba. Falto el P. Arnáiz de la esponta-
neidad, que siempre ha distinguido su predi-
cación de apóstol, en aquellas circunstancias 
para él muy extrañas, declamaba como atado, o 
mejor dicho, recitaba lo que se le había enco-
mendado, y sobre esta declamación recaía 
la crítica severa de toda una clase de Retórica. 
Y todo esto lo hacía con la candidez de! 
niño, nos dice el Padre que nos ha dado 
tan preciosos datos de la que podemos llamar 
vida oculta del P. Arnáiz. 
A estos datos, añádcnse otros de no menos 
valor, que nos ha suministrado otro de sus 
connovicios, y que transcribimos literalmente 
para que mejor puedan apreciarlo nuestros 
lectores. 
* • • 
«Le conocí por primera vez en Febrero 
de 1903, antes de empezar el Noviciado, con 
ocasión del triduo de ejercicios que él me dió 
como preparación para tomar la sotana. Mi 
primera impresión fué agradable y de que era un 
hombre verdaderamente religioso. 
Esta primera impresión no se desmintió 
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jamás . Su carácter franco, con esa franqueza 
castellana, noble y nunca rebuscada, aparecía 
siempre empapado en un espíritu sólido y 
profundamente piadoso. Pero su piedad no 
tenía nada de postizo ni de afectado; nacía 
muy de lo hondo del corazón y del conven^ 
cimiento que da la meditación de las verdades 
contenidas en el libro de los Ejercicios. 
Todos los que le han tratado en el tiempo 
de su apostolado, han de reconocer en él, 
como nota muy distintiva, la sinceridad y la 
verdad de sus actos y de sus palabras, ajena 
siempre a la ficción. Pues bien, esta nota 
resaltaba desde el principio de su vida religiosa. 
Por eso era en todas las ocasiones hombre 
de quien podía hacerse entera confianza. 
Con este carácter de sinceridad iba junta 
una firmeza inquebrantable en el cumplimiento 
de lo que se le encargase. Es esto especial-
mente digno de notarse en los tiempos del 
Noviciado, porque se hacen entonces cosas 
pequeñas, sin importancia al parecer, sobre 
todo para íos que, como el P. Arnáiz, entran 
en el Noviciado ya hombres perfectamente 
formados, después de haber tenido que tratar 
muchos negocios de importancia. 
Recuerdo que en el ofício manual, cuando 
los novicios, para descansar de los ejercicios 
de piedad que llenan la mayor parte del día, 
nos ocupamos en hacer rosarios, cilicios y 
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disciplinas, era el P. Arnáiz uno de los m á s 
asiduos y hábiles para todo. 
En los tiempos de recreación su trato era 
agradable, porque conocía admirablemente el 
arte de hacerse niño con los niños. La mayor 
parte de los novicios éramos jóvenes de pocos 
años y de ninguna experiencia de la vida; 
nuestra conversación, por tanto, tenía que ser 
necesa-lamente aniñada y nuestras palabras 
versaban siempre sobre pequeñeces, que para 
una persona formada tenían que sonar a 
impertinencias; jamás, sin embargo, oí al Padre 
Arnáiz quejarse de las molestias que esta 
conversación en ocasiones le había de pro-
ducir, ni note que por ellas evitase el con-
versar con los jóvenes, antes al revés, parece 
que le entretenían y que gozaba con su trato. 
Y no puede decirse que esto procediese 
de su espíritu aniñado, porque se distinguió 
por su carácter varonil y entero. Su benevo-
lencia nacía del convencimiento íntimo que 
tenía de que en aquello estaba la voluntad 
de Dios y que de aquella manera se limaba 
y perfeccionaba su alma para mejor dispo-
nerse a los ministerios apostólicos en que 
fue maestro tan levantado. 
En las clases nunca me junté con él, 
porque iba mucho más adelantado que yo; 
pero sí sé que tomó los estudios con la 
seriedad y firmeza con que se daba a todo 
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aquello que le encargaba la Sania Obediencia. 
Por ser ya Sacerdote fué más aprisa que sus 
compañeros; pero me parece recordar que tenía 
sus ejercicios escolares, en el tiempo que fué 
a las clases, como otro cualquiera de sus 
condiscípulos. 
En las veladas que con ocasiones diversas 
se tenían en Granada, solía ser el P. Arnáiz 
de los que tomaban parte haciendo y leyendo 
alguna composición poética, pues es de notar 
que tenía bastante facilidad para versificar; y 
por lo que yo ahora recuerdo, me parece que 
gustaban sus trabajos en ese género.» 
• • * 
Pero la virtud del P. Arnáiz se manifiesta 
principalmente cuando, todavía en la casa de 
formación, le encomiendan cargos de alguna 
autoridad. Ya es de alguna manera sui jun's 
y aparece la humildad y mansedumbre en el 
que manda, lo mismo que se manifestaba en 
el que obedecía, cuando era menor de edad 
a sus cuarenta años . Lo hicieron Ministro de 
los Hermanos Filósofos, o sea su superior 
inmediato. Caso excepcional, por cuanto este 
cargo lo suele tener un Padre que ha terminado 
su formación en la Compañía, o al menos 
sus estudios, y el P. Arnáiz aún tenía que 
estudiar Sagrada Teología y hacer la tercera 
probación. 
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El P. Arnáiz al frente del Filosofado, es 
el de siempre: todo para todos, menos para 
sí mismo; su afán es poner buen espíritu en 
todos, pero cuando manda parece que ruega, 
y este estilo es el de toda su vida; y si reprende, 
la reprensión se recibe sin amargura. 
Un periodo de su vida oculta (llamémosla 
así), es el año que estuvo en la Casa de 
Ejercicios de Granada, después de estudiar 
Filosofía y antes de empezar el estudio de 
la Sagrada Teología. Este periodo, que para 
los que no entran en la Compañía ya sacerdotes, 
es de magisterio en los Colegios y dura varios 
años , los que entran ya sacerdotes y en las 
condiciones del P. Arnáiz, no siempre lo hacen 
enseñando en los Colegios. El P. Arnáiz estuvo 
un año equivalente al magisterio, en la Casa 
de Ejercicios, como hemos indicado, y durante 
este ano, no faltó un espíritu observador que 
recogiera valiosos datos para la biografía 
del buen Padre. 
Daba ejercicios en nuestra Casa de San 
Ignacio de Granada, cuya dirección estaba a 
cargo de un Padre experimentado en la dirección 
de las almas, sobre todo de sacerdotes. 
El P. Director recibió en dicha Casa al 
P. Arnáiz, para ejercitarlo en el manejo de 
los Santos Ejercicios de San Ignacio, y al 
mismo tiempo recibió del P. Rector del Colegio-
Noviciado, donde está la Casa de Ejercicios, 
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el encargo de probar la virtud del novel apóstol 
que entonces hacía sus primeros ensayos en 
el difícil arte de dar Ejercicios. El entonces 
P. Director recuerda con santa emoción las 
virtudes de humildad y paciencia heróicas de 
que dio pruebas el P. Arnáiz, y que en cum-
plimiento de obediencia él le hizo ejercitar. 
Cuando nuestro buenísimo P. Arnáiz, nos dice 
conmovido el citado Padre, dio varias tandas 
de Ejercicios admirablemente bien, también 
dió pruebas de sólidas virtudes y de humildad 
y paciencia heróicas, sufriendo con ánimo 
sereno las reprensiones que algunas veces se 
le dieron, después de concluir alguna meditación 
o plática, dadas como si ya fuese maestro 
consumado en el manejo de los Santos Ejer-
cicios. 
Corregíale el ya aludido P. Director, como 
al que yerra, y esto de repente y bruscamente. 
Lo cual se repitió muchas veces, siendo más 
de estimar la virtud del P. Arnáiz en callar 
y humillarse sin quejarse de ello con nadie, 
cuanto que quien le increpaba, no tenía autoridad 
para ello ante el P. Arnáiz; pues el buen Padre 
ignoraba el encargo que para ello tenía recibido 
del P. Rector del Colegio-Noviciado, el Padre 
Director de la Casa de San Ignacio. 
* * * 
Empezada la Teología por el P. Arnáiz en 
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el citado Colegio de Granada, donde a la 
sazón había Teologado, tenía algún que otro 
ministerio apostólico. Un testigo de vista, por 
haberle acompañado en algunos de estos minis-
terios, observó al mismo tiempo que su celo 
de apóstol, su caridad para con sus hermanos, 
y lo de siempre: lo peor para si. 
Era el Sábado Santo de 1909; terminados 
los Oficios recibe aviso del P. Maestro un 
P. Novicio, de ponerse a las órdenes del 
P. Arnáiz, para marchar a un pueblo bastante 
distante de Granada, a dar lo que por modestia 
llamó nuestro P. Arnáiz una misión abreviada. 
Entonces, el ayuno del Sábado Santo no 
terminaba a mediodía, como ahora, y la absti-
nencia para los Sacerdotes era no sólo de 
carne, sino también de huevos y lacticinios; 
por lo tanto, con una parvedad de pan y café, 
aunque un tanto reforzada en cantidad, em-
prendieron el P. Arnáiz, un P. Filósofo y un 
Novicio también Padre, su viaje a Modín, 
célebre por su Santuario, para allí separarse 
esta terna y distribuirse en varios otros pueble-
citos. El viaje se hacía en tren y en caballerías, 
y allá a las tres o las cuatro de la tarde, 
llegaron los Padres al histórico Castillo de 
Modín, en medio de cuyas ruinas está el 
Santuario del Señor del Paño, Parroquia al 
mismo tiempo, y junto a él, la casa parro-
quial. 
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El P. Novicio, que era en lo físico muy 
poco sujeto, sintió en tan avanzada hora los 
rigores del ayuno y abstinencia de aquel Sábado 
de Gloria, y su estómago, que ya no tenía 
nada que digerir, se quería digerir a sí mismo 
con el consiguiente dolorcillo; y para calmar 
dicho dolor, pidió al Sr. Cura una taza de 
manzanilla. 
El P. Arnáiz, Superior de la Misión (abre-
viada por supuesto), no echó en saco roto 
este pormenor, y al hacer la distribución de 
los trabajos por aquellos pueblecitos, mandó 
al P. Filósofo a un pueblo donde había Párroco 
y Parroquia, y se hospedaba en casa del 
Sr. Cura; al delicado Novicio lo dejó muy 
bien acomodado en Modín, cuyo Párroco 
había sido Novicio de la Compañía y se des-
vivía por atender a un Jesuíta; y él, el Padre 
Arnáiz, se marchó a un anejo de la Parroquia 
de Modín, donde tenía por iglesia una pobrísima 
Capilla, se hospedaba en una cortijada y donde 
casi no tenía donde reservar a Nuestro Señor; 
pues si pobre era la Capilla, más pobre era 
el Sagrario. 
Este era el P. Arnáiz: E l olvidado de sí. 
Hoy recuerda con confusión su delicadeza el 
P. Novicio y al mismo tiempo el ejemplo de 
caridad para con el del insigne Misionero. 
A su caridad hay que añadir su espíritu 
de oración y mortificación; el Novicio de 
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entonces, hoy Padre de la Compañía, en tinos 
días que estuvo al fin de la Misión junto con 
el P. Arnáiz en Modín, cuando éste volvió 
del anejo, observó que por muy tarde que se 
acostase el P. Arnáiz (se acostaba después 
de las doce\ cuando empezaba sus ministe-
rios a las cinco de la mañana, ya había hecho 
una hora de oración. 
* * * 
Hasta aquí la información; y quien atenta-
mente la hubiere leído, habrá visto que el 
desarrollo de las virtudes del P. Arnáiz^ sin 
ser extraordinario todavía, empieza a sorpren-
der, no sólo por la ponderación y armonía 
de los varios elementos que van concurriendo 
a dar perfección moral a su personalidad, 
sino también porque se confirman y multiplican 
los brotes enérgicos de las virtudes que ya 
tienden a lo extraordinario. 
A este propósito, será del agrado de los 
lectores la confesión que hace cierta Religiosa 
del Convento de las Dominicas, de Valladolid: 
Desde luego que sus virtudes se han 
desarrollado en grado heróico en la Compañía; 
pero todas, todas se las vimos nosotras muy 
iniciadas siempre: de aquí que yo guardase 
desde el año 1902 un retrato suyo con santa 
veneración; y cuando murió su hermana, recogí 
todas las cartas que encontré, porque esperaba 
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llegase el día en que se le venerase como 
a santo; y a mis novicias, cuando Ies enseñé 
el retrato el ano pasado (1925), les dije: Yo 
ya soy anciana, pero vosotras llegaréis a verlo 
en los altares. Y me fundaba en las disposi-
ciones con que le v i entrar en la Compañía, 
que era entregarse todo sin reserva al Señor, 
y ya iba entregado y muy entregado, como lo 
advirtieron los Padres desde su Noviciado. 
Y otra Religiosa, sobre la vocación del Padre 
Arnáiz a la Compañía, ha escrito una página inte-
resantísima, que demuestra cómo el P. Arnáiz al 
ingresar en la Compañía fué trasplantado a su 
terreno y así arraigó y creció y fructificó. Véase 
lo que dice la Religiosa aludida: 
Yo desde que le conocí, que creo fué el 
año 1888 y era estudiante, .hasta que entró 
jesuíta, pedí siempre al Señor le diese vocación 
de Jesuíta. No sé qué veía en él, que me 
sentía compelida a hacer esta oración por él, 
y sentía yo confianza grande de que sería 
escuchada. Cuando le decía esta mi petición 
y se lo decía siempre que hallaba ocasión, 
me contestaba: Pero jqué empeño, Sor Pilar, 
en que sea Jesuíta! jPida que sea un buen 
Sacerdote y nada más! Yo replicaba: No, 
Tiburcio; tiene V. que ser Jesuíta y eso pediré. 
Es difícil, me decía. Creo que esta dificultad 
la hallaba en la obligación que tenía de mante-
ner a su madre y hermana. 
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Para terminar este capítulo copiamos una 
carta del M . I . Sr. D. Antonio Membibre, 
que es, como suele decirse, un trozo arrancado 
de la realidad de la vida; y en tal carta» 
escrita con el desenfado característico de su 
autor, podrá el lector admirar el vuelo con que 
ya el espíritu del P. Arnáiz busca las alturas 
de la santidad: 
Segovia 4 de Marzo de 19Í2. 
Mi inolvidable y buena Sor Carmen: L a 
escribo para decirla que el 12 de Febrero 
tuve el consuelo de abrazar a Ti burdo en 
la estación. Iba bueno y contento y agradeció 
mucho que saliera a las nueve y media de 
la noche con una nevada y un frío de Segovia. 
Todo lo merece el amigo cariñoso y fíel, a 
quien amo como s i fuera un hermano. Yo 
no sabía que estuviese en Loyola, aunque 
a l pasar me dijo que me había avisado este 
verano cuando le destinaron allí a hacer la 
cuarta probación; a s í que cuando recibí su 
tarjeta diciéndome que pasaría por aquí, me 
hacía mil conjeturas, cómo estaría él en 
Loyola, siendo de la provincia de Toledo. 
Lo que menos me podía yo figurar, que 
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estuviera ya haciendo el año de cuarta proba-
ción, cosa que no a todos los Jesuítas se 
les concede llegar a este grado último, y 
suelen tardar algunos 20 años y más en subir 
a él y otros se mueren sin haber hecho los 
últimos votos, que son ya solemnes y cons-
tituyen el verdadero Religioso de la Compañía. 
Por todo ello debes dar muchas gracias a 
Dios y estar muy contenta de haberos el 
Señor llevado a su Religión. Todo por sus 
virtudes. Pide por mí para que sea buen 
Canónigo, ya que no merecí por mis pecados 
la gracia de la vocación, como la alcanzó 
fu buen hermano y la alcanzaste tú. Ya le 
reconvine amorosamente por no haber avisado 
que pasaba por Valladolid, para que hubieran 
salido D. Benito, parientes y amigos a verle 
y abrazarle. Para que veas qué santos son 
los Jesuítas, que hasta los sentimientos más 
nobles y legítimos del corazón sacrifican en 
obsequio a Dios Nuestro Señor. ¡Qué violencia 
se haría y qué de recuerdos se agolparían 
a su memoria a l paso por su pueblo y ciudad 
queridos y por toda la provincia!... Me escribió 
el 21 de Febrero desde Las Palmas y te mando 
esa carta para que veas todo lo que trabaja y 
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qué cosas hace Dios con los que de veras 
le aman. ¡Quién había de creer que Ti burdo, 
cuando estaba en Villanueva y Poyales, había 
de ser ¡o que es! Bendito sea Dios y démosle 
gracias por su infínita bondad y misericordia. 
Aunque no Ies escribo, conste que no las 
olvido. Su Capellán y amigo que se enco-
mienda a las fervorosas oraciones de todas, 
ANTON/O MEMBIBRE.—Afectos muy cari-
ñosos a D. Benito y que le quiero mucho. 
9-1"" 
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CAPÍTULO IX 
SU LABOR EN MURCIA 
Hemos visto en el capítulo precedente bajo 
cuán fervorosos auspicios inauguró el Padre 
Arnáiz sus trabajos apostólicos, ya ceñido 
con el cinturón militar de la Compañía de 
Jesús. En el año 1907 comenzó a ejercitar 
en grande los ministerios apostólicos en la 
Casa de Ejercicios de Cartuja y por los pueblos 
de la vega de Granada. 
Repasó sus estudios desde el año 1903 al 
1909 y durante estos años trabajó incansable-
mente con los pobres que acudían a la portería 
del Colegio por la comida y también por espacio 
de tres años en el Hospital militar con los 
soldados, consiguiendo de ellos muy copiosos 
frutos. 
Después fué enviado por sus Superiores 
a la Residencia de Murcia, y en aquella ciudad 
trabajó con tanto denuedo y eficacia como 
verá el lector en los párrafos que vamos a 
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copiar de varias relaciones que nos han sido 
facilitadas. 
* • * 
Como noticia de conjunto allá va el párrafo 
siguiente: 
Sólo dos años he tratado al P. Arnáiz; 
pero aprecio su virtud desde el año 1911, 
en que llegué a Murcia, de donde hacía poco 
tiempo había salido el Padre para Málaga, 
donde estaba destinado. Una de las primeras 
cosas de que oí hablar en aquella Comunidad, 
lo mismo que entre los seglares, fué de la 
buena opinión que tenían del P. Arnáiz, de 
lo santo que era, etc. Unos y otros me decían: 
íQué lástima que no haya usted conocido al 
P. Arnáiz! ¡Cuánto le hubiese gustado! Es un 
religioso perfecto; sólo verle aprovecha. Yo 
me gozaba oyendo hablar de su virtud, de su 
observancia de las Reglas, de su mortificación, 
etc., y sentía grande estima hácia el que sólo 
conocía de nombre. 
Otra relación dice: 
Cuando fué el P. Arnáiz a Murcia, dió 
unos Ejercicios en la iglesia de Santo Domingo, 
no se al cuánto tiempo de estar allí; sólo sé 
que desde aquel momento el número de sus 
confesadas y dirigidas fué creciendo «de un 
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modo atroz.» Las que querían adelantar en 
espíritu, acudían a él, viendo desde el prin-
cipio que su dirección no era común, no 
porque tuviera nada de extraordinario, sino 
porque el Padre tenía un don especial de 
Dios para dirigir, que cada cual definía de 
un modo y que en sustancia todas expresaban 
con estas palabras: Este Padre es un santo 
y hace santos. 
Quizá tres anos después fui yo a Murcia 
y me consolaba oir hablar con tanto entusiasmo 
del P. Arnáiz. Las más de las veces no sabían 
que yo tenía la suerte de ser su primera hija 
de confesión de Málaga. Así mi alegría era 
más grande, porque hablaban sin saber que 
yo lo conocía. Los conventos, los pobres, las 
almas piadosas, estaban todos edificados. Allí 
fué donde empezó a verse ese celo por la 
salvación de las almas que tanto se fué 
extendiendo. 
Efectivamente, quien estas páginas escribe 
ha podido comprobar personalmente, hace muy 
pocos días, de una manera directa, la estela 
de virtud y fama de santidad que el P. Arnáiz 
dejó en Murcia. 
Hemos hablado con Religiosas, Sacerdotes y 
Seglares, y todos al sonar el nombre del Padre 
Arnáiz, prorrumpían en alabanzas en honra de 
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su celo y fervor, de la eficacia de su palabra 
en el confesonario y en el pulpito, de la 
actividad asombrosa en los ministerios de su 
apostolado. 
Muy pocas son las noticias recogidas hasta 
ahora en Murcia para la composición de este 
libro; hay algunas que son verdaderamente 
interesantes, aunque no pasan de la categoría 
de botones de muestra. 
Véase uno que nos ha sido suministrado: 
En Murcia vienen muchas jóvenes de los 
campos y pueblecitos inmediatos a servir, sin 
conocer a nadie, sin apoyo de ninguna clase, 
ni recurso material para los días que estén 
sin colocación, con todo lo cual están expuestas 
a mil peligros. 
El P. Arnáiz vió esto y pensó en una 
casa donde estas sirvientas tuvieran albergue 
y amparo. Puso al frente a una pobre y santa 
mujer, para que al mismo tiempo que las tenía 
recogidas, las enseñara a conocer y amar 
a Dios. Esto, como todas las obras de Dios, 
tuvo sus obstáculos y dificultades. Continuó, 
después de salir el Padre de Murcia, durante 
algún tiempo, algunos años , aunque con ciertas 
deficiencias. 
Muy interesante también es lo que ha escrito 
un caballero murciano acerca del fuego de 
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devoción y piedad solidísima que hacía el 
P. Arnáiz se encendiera en corazones de leña 
muy verde. Véase: 
Ciertas personas indiferentes de mi pueblo, 
noté que diariamente oían Misa y comulgaban 
en Santo Domingo, antes de comenzar las 
faenas del mercado en la plaza contigua. Eran 
de oficio tratantes en pimiento. Me extrañó tal 
variación; pero descubrí la incógnita al notar 
que se confesaban con el P. Arnáiz. 
* • * 
Para cerrar este capítulo vienen como anillo 
al dedo los párrafos siguientes tomados de una 
carta escrita por una Religiosa del Instituto de 
jesús-María, en los cuales párrafos podrá el lec-
tor ver, no sólo el concepto de santo en que era 
tenido, sino algunos hechos particulares, con 
los que su fisonomía moral se dibuja y precisa 
cada vez con más rasgos y más luminosos: 
iQué santo era! No recuerdo haberle jamás 
oído un no para nadie; siempre se prestaba a 
todo, cOn una sencillez y amabilidad que encan-
taba a todos. Y tan mortificado, que jamás con-
sintió tomar cosa, ni beber un vaso de agua, 
dando ejercicios a las Madres Reparadoras y a 
nosotras al mismo tiempo, y estando tan distan-
tes unas de otras, y en Agosto con el calorcito 
de Murcia. 
Al venir de Málaga para nuestros ejercicios. 
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suponiendo el Padre que mandaríamos un carrua-
je a la estación, se apeó en Alcantarilla, y llegó 
en tranvía, y luego a pie hasta la Residencia. 
Y cuando al terminar las meditaciones la 
Madre Superiora le preguntaba si quería entrar 
para descansar, se pasmaba y decía: Madre, 
si tendremos una eternidad para descansar, 
¿para que queremos aquí descanso? Y todo 
dicho con tanta gracia, que una decía: jqué 
hombre tan de Diosí 
¿Sabe lo que nos sucedía, no sólo a mí, 
sino a todas, mientras nos platicaba y hablaba 
en ejercicios? Pues una cosa que nos llamaba 
mucho la atención: que parecía otro; se le 
veía hasta guapo (pues sabemos que no lo 
era), y con una cara especial; crea que a 
todas nos llamaba la atención el cambio que 
en el Padre se verificaba todos los días. 
En cierta ocasión vino a visitarnos el 
R. P. Velasco, hoy Prepósito de la Casa de 
Madrid, y como venía de Andalucía acompa-
ñando al R. P. Provincial, pues era su Socio, 
yo, hambrienta de noticias de mi P. Arnáiz, 
le dije: Padre, ¿viene usted de Málaga, verdad? 
Y al decirme que sí, le pregunte por mi Padre y 
me contestó: ¿Qué quiere usted que le diga? 
Que es un santo, y también le diré que es 
uno de los Padres que tenemos en la Compañía 
a quien siempre se le ve el fruto en sus 
trabajos. 
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Ya ve lo que supone esto. Y de esto hace ya 
algunos años ; ¿qué sería ahora? 
Recuerdo que estando aquí de Superior el 
R, P. Modesto Marquínez, y teniendo por 
subdito suyo a nuestro P. Arnáiz, vino una 
señora que no recuerdo quién era, porque 
hace ya años de eso, debería ser el año 
diez u once, y dijo que estando en su casa 
de visita el P. Marquínez, hablaban del Padre 
Arnáiz, y dijo su Superior: Yo no vacilaría 
ni cinco minutos en canonizarlo. Y eso que 
el P. Marquínez era muy escrupuloso y mirado 
en lo que decía, y también hombre muy de 
Dios; pero veía a su hijo tan observante y 
buenísimo siempre... 
Mientras estuvo aquí destinado, recuerdo 
que me decían: La persona que va con el 
P. Arnáiz por vez primera, ya sabe que no 
le puede dejar; cautiva. Aquí estuvo poco 
tiempo y todas sentimos en el alma que se 
lo llevaran. 
* * * 
El P. Arnáiz fué destinado a la Residencia 
de Murcia en Septiembre del 1909 y permaneció 
allí hasta Septiembre del 1911, en que salió 
para ir al Noviciado de Loyola para la tercera 
probación. 
En estos dos años de apostolado del Padre 
Arnáiz en Murcia, a manos llenas sembró en 
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aquella ciudad, y todavía, al cabo de diez y 
seis años, vive pujante su recuerdo, y en los 
labios brota espontánea la alabanza de su 
celo, de su actividad, de su fervor en los 
diversos ministerios que ejercitó entre seglares, 
seminaristas, sacerdotes y religiosas. 
*«.»* 
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CAPÍTULO X 
EN CÁDIZ Y NlAlvAGA 
ALGUNOS CABOS SUELTOS 
F E C H A S 
La tercera probación suele durar en la 
Compañía de Jesús un año; pero algunas 
veces dura menos. El P. Arnáiz, como se 
ha dicho al final del capítulo último, la empezó 
en Septiembre del año 1911. Permaneció en 
Loyola hasta Febrero del 1912, en que comen-
zada la Cuaresma fué enviado a la Residencia 
de Cádiz, para ayudar en los trabajos extra-
ordinarios cuaresmales. Después, en vez de 
volver al Noviciado de Loyola para proseguir 
la tercera probación, fué ya destinado a la 
Residencia de Málaga. 
Esta fué su primera etapa de apostolado 
en Málaga, que duró desde el día 2 de Abril 
del 1912 hasta el principio del curso 1916-
1917, en que fué destinado a la Residencia 
de Cádiz: cuatro años largos, durante los 
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cuales sólo Dios sabe cuánto trabajó el Padre 
Arnáiz en su propia santificación y en la 
santificación de los demás. 
El 15 de Agosto del 1912 hizo sus últimos 
votos en el Colegio del Palo, por las facilidades 
que aquella Casa da para la celebración de 
este acto, que allí puede realizarse con más 
sosiego y paz y recogimiento que en la iglesia 
de una Residencia. 
En Cádiz permaneció el P. Arnáiz desde 
los principios del curso 1916-1917, hasta el 
verano de este último año, en que volvió a 
la Residencia de Málaga. 
La segunda etapa del apostolado del Padre 
Arnáiz en Málaga, duró, pues, desde el verano 
del 1917 hasta el 18 de Julio de 1926, en que 
entregó a Dios su alma tan hermosa y tan 
apostólica. 
* * * 
Hemos hablado anteriormente de una her-
mana que tuvo el P. Arnáiz y queremos, antes 
de pasar a exponer su labor apostólica en 
Cádiz y Málaga, consignar los datos que de 
tan buena hermana hemos podido reunir. 
Llamábase Gregoria y nació el 23 de Abril 
del 1858, a las tres de la tarde, y fue bautizada 
el día 25 del mismo mes y año, por el Señor 
Cura Ecónomo de la Parroquial de San Andrés, 
de Valladolid, D. Bonifacio Mata. Nació, como 
el P. Arnáiz, en la calle de Montería. Otra 
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relación dice que el P. Arnáiz nació en la calle 
de Panaderos. 
Fue confirmada en su iglesia Parroquial 
el 11 de Julio del mismo año del nacimiento, 
por el Excmo. Sr. D. Luís de la Lastra y 
Cuesta, primer Arzobispo de Valladolid. 
Tomó el Santo Hábito en las Dominicas 
de San Felipe de la Penitencia, de Valladolid, el 
9 de Marzo del 1902. Estuvo de postulante 
sólo quince días. En aquel tiempo y en aquel 
Convento, el Postulantado duraba un mes; 
pero le dispensaron quince días en atención 
al P. Arnáiz, que sólo esperaba que su hermana 
vistiera el Santo Hábito para entrar él en la 
Compañía. 
Le dió el Santo Hábito el Iltmo. Sr. Don 
Mariano Cidad, Obispo Auxiliar que fué del 
Emmo. Sr. Cardenal Cascajares y que gobernó 
la Diócesis de Valladolid en la vacante que medió 
entre el Emmo. Sr. Cascajares y su sucesor, 
el Excmo. Sr. Cos, que después también fué 
Cardenal de la Santa Romana Iglesia. 
Gregoria, en la vida religiosa, se llamó 
Sor Carmen, como queda dicho en el pri-
mer capítulo. 
La profesión de votos simples la hizo el 16 
de Abril del 1903 y se la recibió el dicho Ilus-
trísimo Sr. Cidad. Y es de notar que la 
hermana del P. Arnáiz fué la primera que 
en aquel Convento hizo profesión de votos 
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simples antes de emitir los solemnes, conforme 
a lo que recientemente había ordenado Su 
Santidad León XIII. 
Profesó solemnemente el 18 de Abril del 
1906. Era Priora la Rvda. M . María del Rosario 
Mateo. Recibió la profesión, como delegado 
del Sr. Arzobispo, D. Benito Clemente, Cape-
llán de la Comunidad. 
«Fué Gregoria una Religiosa fervorosa y 
a pesar de su poca salud, apenas hizo cama 
y fué asidua en asistir a todos los actos de 
Comunidad, a los que no faltaba a pesar 
de sus achaques. No hizo cama hasta la víspera 
de su muerte, que le sorprendió sin estar en 
cama más que un día. Acaeció su muerte el 
30 de Enero del 1924.» 
Literalmente hemos copiado el párrafo 
anterior, de una carta de la Rvda. M . Priora 
del Convento de San Felipe de la Penitencia, 
de Valladolid. No hemos querido alterar ni 
en la sustancia ni en lo más pequeño de la 
forma, el elogio que se tributa a la buenísima 
y dichosa hermana del P. Arnáiz. Buenísima 
la llamamos, porque bien declaran sus grandes 
virtudes, en la vida religiosa, las alabanzas 
que sus compañeras de Convento le tributan, 
y antes en el siglo lo que sabemos de su 
vida ejemplar junto a su hermano. 
La hemos llamado también dichosa, por 
que dicha, y grande, fué para élla cooperar 
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en la forma tan generosa que lo hizo, a 
que su hermano entrase en la Compañía y 
fuese el Misionero incansable y edificantí-
simo que vamos a ver en los capítulos 
siguientes. 
Por esta cooperación hemos creído muy 
justo que entren en este libro las noticias 
insertas en este capítulo, para que los rayos 
de la fama de santo que despide el Padre 
Arnáiz, lleguen a su hermana, y ésta así 
participe de la gloria que circunda el corazón 
apostólico del P. Arnáiz. 
Como dijimos en el prólogo, este libro 
no es ni puede ser una Vida del P. Arnáiz, 
sino un avance de la misma, en el que hemos 
procurado compilar los datos hasta el presente 
recogidos y que se vayan recogiendo y a 
nuestras manos lleguen mientras este libro 
se imprime. De aquí procede que estas páginas^ 
aunque escritas con cierto orden, no lo tienen 
perfecto. 
Vea el lector algunas noticias relativas al 
tiempo que el P. Arnáiz estuvo en Avila, 
con otras referentes a su salida de Valladolid 
e ida a la Compañía. 
La solicitud en que el P. Arnáiz pidió 
tomar parte en el concurso parroquial de Avila, 
tiene fecha 22 de Mayo del 1892. Fué admitido 
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por decreto del 28 del mismo mes. A la solicitud 
acompañaba, como es de derecho, las testi-
moniales y licencia de su Prelado. Según las 
testimoniales, el P. Arnáiz, en Febrero del 
1889 se mostró opositor a los Curatos vacantes 
en el Arzobispado de Valladolid, mereciendo 
sus ejercicios la aprobación del Synodo y 
fue agraciado con la Parroquia de Nuestra 
Señora de la Visitación, de Villanueva de 
Duero, de Entrada, y de la que se posesionó 
en 22 de Marzo del año siguiente. Según 
las mismas letras testimoniales, fué promovido 
al Sagrado Orden del Presbiterado el 20 de 
Abril del 1890, a título de la mencionada 
Parroquia, de cuyo servicio se encargó inme-
diatamente. Nada más contienen las testimo-
niales que merezca copiarse y no obre ya 
en este libro. 
* * * 
En Avila, los actos literarios del concurso 
se celebraron los días primero y segundo de 
Junio del 1892. El lema que el P. Arnáiz puso 
a sus trabajos, fué: In dubiis libertas. Fueron 
calificados el día 9 de julio del año indicado. 
En la sesión del 25 de Octubre de aquel mismo 
año, fué examinado de vita et moríbus. Apro-
bado en ambos exámenes y previos los demás 
trámites que son de derecho y costumbre, 
fué nombrado para la Parroquia de Poyales 
del Hoyo. 
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Poco después de la toma de posesión, 
escribió una comunicación al M . I . Sr. Secre-
tario de Cámara del Obispado de Avila, en la 
que daba cuenta del estado material y espiritual 
de su nueva Parroquia. Merece ser entresacado 
el párrafo siguiente: «Consta haber cumplido 
el Precepto Pascual este año 461 almas. Esto 
es lastimoso y abate al ánimo más esforzado, 
el quedarse dos terceras partes sin cumplir 
el Precepto.» La comunicación tiene fecha 16 
Noviembre 1893. 
• * • 
Incidente curioso es el que nos revela una 
carta del P. Arnáiz, dirigida con fecha del 
20 Noviembre de 1900, al M . I . Sr. D. José 
Prudencio, Secretario de Cámara y Gobierno 
del Obispado de Avila. Dice así: 
Mi respetable señor: Doy a V. la más 
cumplida enhorabuena por su nuevo cargo, 
a la vez que pido a l Señor lo disfrute usted 
muchos años s i le conviene. 
Quisiera merecer de V. tuviera la bondad 
de ordenar me extendieran las testimoniales, 
para ir a l concurso de Valladolid; los datos 
hasta la toma de posesión de la Parroquia 
en que me hallo, obran en esa Secretaría; 
no obstante, s i los necesita, el dador de esta 
se los facilitará con los restantes. 
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Ruego a V. me dispense una explicación 
de mi proceder: probablemente no iré, porque 
no me den cosa que me convenga; pero creo 
parecerán tanto a V. como al 3r. Obispo, 
mis deseos Justos, s i atienden a que nací 
allí e hice la locura de aceptar este curato 
sin verlo y mal aconsejado; sin embargo, 
convencido de que en todas partes se puede 
servir a Dios, y halagado por el cariño que 
me han demostrado estos feligreses he vivido 
contento siete años, y a no ser por el robo 
de este verano no me hubiera determinado 
a salir por ahora de la Parroquia; estoy 
aparte de que soy extraño a todos, lo mismo 
en los pueblos que en esa capital, haciendo 
gracia de otras razones, me impele a desear 
verme entre mis amigos y en mi país . 
Esperando perdone tanta molestia, me 
repito de V. como siempre humilde servidor, 
TIBURCIO AQNÁIZ. 
Cuando el P. Arnáiz escribió esta caria, 
ya había muerto su madre D.a Romualda Muñoz 
Maestro, que falleció en Poyales del Hoyo 
el 5 de Marzo del 1899. No mucho después 
debió sentir el P. Arnáiz los primeros impulsos 
hacia la vida religiosa. 
• • * 
Y llegamos al año 1902, año en que el 
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P. Arnáiz entró en la Compañía de Jesús. 
La caria en que comunicó a la Superioridad 
su deíerminación, tiene fecha 9 Enero 1902, 
está dirigida al M . I . Sr. D. José Prudencio 
Encarnación y dice así: 
Muy respetable señor: Enterado del feliz 
regreso del Sr. Obispo y usted, que celebro, 
de la visita «ad limina»; molesto a usted para 
rogarle procure sea despachada favorable-
mente la adjunta instancia, y no debiendo 
ser el Prelado ni usted pospuestos a nadie 
en saber mi determinación, le participo que 
el objeto de mi ausencia es llevar a mi única 
hermana a un monasterio de Valladolid, de 
donde, una vez que tome el hábito, volveré 
a esta para entregar la Parroquia, yéndome 
a un Instituto Peligióso que ha tenido la 
bondad de admitirme de novicio, no sin antes 
pasar por esa para recoger con el beneplácito 
la bendición del amado Prelado. Creo podría 
ir pensando en quién me sustituyera desde 
el 1 de Marzo, pues aun cuando yo no salga 
de aquí hasta pasado el 4 de dicho mes, 
por hacer el 2.° aniversario a mi difunta 
madre, sería mejor que estuviera aquí algunos 
días conmigo; sobre todo le ruego (y dispén-
seme el atrevimiento) que mande un Cura 
de buenas costumbres, que no destruya, aun-
que poco haya edificado. 
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3e encomienda a sus oraciones y repite 
affmo. s. s. y b. s. m., 
T1BUQCIO AfíNÁIZ 
A esta caria solamente una advertencia. El 
P. Arnáiz indica, como fecha del aniversario 
de la muerte de su madre, el 4 de Marzo. 
Antes hemos dicho que murió el 5, y así nos 
lo ha escrito el Párroco de Poyales del Hoyo. 
* * * 
Es aún más notable la carta que el 17 
del mismo mes y año escribió al indicado 
Sr. Secretario del Obispado. Vese en ella, no 
sólo al Párroco bueno, como en las anteriores 
que hemos copiado, sino al Párroco óptimo 
que cumple fidelísimamente y con sobreabun-
dancia sus deberes y singularmente el de la 
predicación. La carta es del tenor siguiente, 
omitido un párrafo que no hace al caso: 
Muy señor mío de todo mi respeto y aprecio: 
Recibo las L . Comendaticias que agradezco, 
aunque tengo licencias «acf tempus beneplacith 
en aquella Diócesis, y más que todo el volante 
en que me insinúa el procedimiento que debo 
seguir, pues yo había aprendido que «a jure» 
podía disponer en ese sentido; digo que lo 
agradezco mucho, porque me hubiera trastor-
nado este inconveniente, a última hora; el 
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Señor, en cuyas manos lo dejo todo, habrá 
despertado por su medio mi atención. 
Respecto a estar lo menos posible ausente, 
creo ya le indicaba que esta es mi intención, 
tanto que esperando estoy contestación de si 
se podrá abreviar el tiempo del postulantado, 
que estoy seguro que si, para en este caso 
pasar aqui las Candelas y la fiesta de Des-
agravios de Carnaval y salir (D. v.) después 
de la Misa de Ceniza, con lo que no serán 
más de 15 días mi ausencia. Para estar tran-
quilo en conciencia, he tenido catcquesis diaria 
tres meses, desde Octubre, y el Sr. Coadjutor 
de Candeleda y alguna vez el Sr. Párroco, 
vendrán a decirles algo, sean los viernes ú 
otro día. 
Se repite como siempre s. s. s. y encomienda 
a sus OO. y SS., 
TIBURCIO ARNÁIZ. 
El 17 de Marzo del 1904, ofició el Padre 
Arnáiz renunciando a su Parroquia y haciendo 
constar que era su voluntad renunciar a la 
misma el día 5 de Abril, fecha en que haría 
sus votos en la Compañía de Jesús, En efecto, 
en el día dicho, los hizo, como lo certificó 
el Rvdo. P. Juan Granero, Rector a la sazón 
del. Colegio de la Compañía de jesús en 
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Granada. La certificación lleva fecha 4 de Abril 
del mismo año 1904. Y así quedó vacante la 
Parroquia de Poyales del Hoyo, y el P. Arnáiz 
dejó de ser Párroco y empezó a ser verdadero 
Religioso de la Compañía de Jesús. 
Gracia, en verdad, grande, concedió la 
Santísima Virgen al P. Arnáiz en Poyales 
del Hoyo, y título muy lleno fué para él, y 
rebosante de bendición, el título con que la 
Virgen Santísima preside aquella Parroquia: 
Nuestra Señora de la Gracia. 
Como quiera que antes de escribir este 
libro no ha sido posible reunir todos los mate-
riales, sino que van estos en buena parte 
viniendo, conforme el libro va saliendo de la 
pluma, nos vemos obligados a volver sobre 
puntos ya tratados, bien para ampliarlos, bien 
para rectificarlos o aclararlos. 
Vamos ahora a hablar de los estudios del 
P. Arnáiz en la Compañía. Como ya se ha 
dicho, hizo los primeros votos el año 1904, 
en el mes de Abril , mas no el día 4, sino el 
día 3, que fué Pascua de Resurrección. 
Las Humanidades las estudió el curso 1903-
1904, o sea durante, en parte, el segundo ano 
de su Noviciado. La Retórica la estudió en 
el curso 1904-1905. 
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A los estudios de Filosofía dedicó dos cur-
sos, 1905-1906 y 1906-1907. Por úlíimo repasó 
ía Teología el curso 1908-1909. 
El curso 1907-1908 ejercitó los ministerios 
apostólicos en la Casa de Ejercicios de Cartuja 
(Granada ) 
En los capítulos siguientes veremos cómo 
el P. Arnáiz correspondió a la gracia insigne 
de ser hijo de la Compañía de Jesús mientras 
trabajó en Cádiz y Málaga, mejor dicho, desde 
las Residencias de Cádiz y Málaga, que fueron 
como sus centros de operaciones desde el año 
1911 hasta su muerte. 
Para ello recorreremos los diversos minis-
terios a que se dedicó, y así podremos apreciar 
mejor la grandeza y la' variedad de su apos-
tolado. 
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CAPÍTULO Xí 
PREDICADOR Y MISIONERO 
f 
Uno de los aspectos más interesantes de 
la personalidad del P. Arnáiz, es el de Predi-
cador y Misionero. La predicación en la Iglesia 
Católica tiene importancia capital. Tanta, que 
el Concilio Tridentino afirma que el Oficio prin-
cipal de los Obispos es predicar la palabra de 
Dios. El P. Arnáiz fue un auxiliar valiosísimo de 
los Obispos en la predicación, y es justo decir 
de él que fue un predicador excelentísimo. 
¿Había recibido de Dios dotes oratorias 
sobresalientes en el sentido académico de 
estas palabras? No, en verdad, y sin embargo 
fué un predicador excelentísimo, lo repetimos, 
porque supo predicar de forma que logró los 
fines propios de la predicación sagrada con ta' 
extensión e intensidad, que no pueden comparár-
sele los oradores más renombrados. 
Tres clases de energías concurren a la 
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producción de los efectos propios de la predica-
ción sagrada: la gracia de Dios, la santidad y 
la ciencia eclesiásticas, y las prendas humanas 
del arte oratorio. De estas tres energías, la más 
débil, la de menos valor, es la tercera, y por eso 
el P. Arnáiz, que tenía la segunda en grado 
muy notable y a quien Dios prodigaba la pri-
mera, el auxilio eficacísimo de su gracia, fué un 
predicador excelentísimo, aunque no fuese en 
sentido académico un orador sobresaliente. 
Era su predicación solidísima en cuanto al 
fondo, y sencillísima en cuanto a la forma. La 
solidez del fondo dependía de que el P. Arnáiz 
iba, como suele decirse, a l grano, y enseñaba 
aquellas verdades que son la sustancia de la 
doctrina católica. Con la sencillez de la forma 
unióse el calor abrasador del celo por la salva-
ción de las almas, nacido de su ardentísimo amor 
al Corazón Sacratísimo de Jesucristo. 
El ejemplar que se propuso imitar como 
Predicador y Misionero, fué el Apóstol San 
Pablo, y había que oirlo hablar de este Santo, 
cuyas máximas tenía siempre en la boca. Cierto 
es que si todos los predicadores siguieran, 
como el P. Arnáiz, los ejemplos de San Pablo 
en la predicación, muy otros serían los efectos 
de tantos y tantos sermones: la esterilidad 
tornaríase en fecundidad y la fecundidad mez-
quina en fecundidad exuberante. 
• * * 
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Pero veamos ya en concreto los trabajos 
apostólicos del P. Arnáiz, como Predicador y 
Misionero. 
Empecemos por la cantidad y en el capí-
tulo siguiente veremos la calidad. 
He aquí los datos que nos suministran las 
Cartillas de Rezo del mismo P. Arnáiz, desde 
el año 1916 al 1925, ambos inclusive: 
Año 1916: Misiones, siete; Ejercicios Espi-
rituales, diez y seis; Retiros, tres; Novena-
rios, siete; Triduos, tres; Sermones sueltos, 
diez y siete; Pláticas, conferencias y otras 
instrucciones, allá las cincuenta. 
Año 1917: Misiones, nueve; Ejercicios Espi-
rituales, ocho; Retiros, tres; Novenarios, nueve; 
Triduos, diez; Sermones sueltos, cuatro; Plá-
ticas, conferencias y otras instrucciones, como 
unas veinte y cinco. 
Año 1918: Misiones, ocho; Ejercicios Espi-
rituales, diez; Retiros, siete; Novenarios, seis; 
Triduos, diez; Sermones sueltos, ocho; Plá-
ticas, conferencias y otras instrucciones, sólo 
aparecen anotadas tres. 
Año 1919: Misiones, nueve; Ejercicios Espi-
rituales, diez y seis; Retiros, cinco; Novena-
rios, doce; Triduos, dos; Sermones sueltos, 
nueve; Pláticas, conferencias y otras instruc-
ciones, ocho. 
Año 1920: Misiones, seis; Ejercicios Espi-
rituales, veinte; Retiros, tres; Novenarios, seis; 
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Triduos, uno; Sermones sueltos, diez y ocho; 
Pláticas, etc., nueve 
Ano 1921: Misiones, siete; Ejercicios Espi-
rituales, diez y seis; Retiros, cuatro; Novena-
rios, diez; Triduos, dos; Sermones sueltos. 
Conferencias, Pláticas, etc., siete. 
Año 1922: Misiones, ocho; Ejercicios Espi-
rituales, quince; Retiros, cuatro; Novenarios, 
diez; Triduos, cuatro; Sermones sueltos, once; 
Pláticas, etc., ocho. 
Año 1923: Misiones, diez; Ejercicios Espi-
rituales, doce; Retiros, ninguno hay anotado; 
Novenarios, dos; Triduos, dos; Sermones suel-
tos, uno; Pláticas, etc., solamente dos hay 
anotadas. 
Ano 1924: Misiones, diez; Ejercicios Espi-
rituales, trece; Novenarios, siete; Triduos, seis; 
Sermones sueltos, dos; Pláticas, etc., dos. 
Año 1925: Misiones, ocho; Ejercicios Espi-
rituales, diez y seis; Retiros, uno; Novena-
rios, seis; Triduos, cuatro; Sermones sueltos, 
once; Pláticas, etc., ninguna hay anotada. 
¿Es tos datos son completos? Ciertamente 
que no los son. Cuidaría el P. Arnáiz de anotar 
en particular las tareas apostólicas de más 
peso y bulto; pero creemos que se le escapa-
ban muchos actos, que eran un continuo pre-
dicar. 
Hay, además, en las Cartillas de Rezo, 
indicaciones sumarísimas, dentro de las cuales 
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se encierran sin duda millares y millares de 
palabras salidas de su boca, mejor diríamos, 
de su corazón, como chispas saltadas de la 
hoguera que en él ardía; hoguera de celo por 
la gloria de Dios, que tanto resplandece en 
las almas que lo conocen y lo aman. 
Basten, por vía de ejemplo, indicaciones 
como estas: Año Santo, Preparación Visita 
Pastoral, Consagración a l Corazón de Jesús, 
Escuelas... ¿No es cierto que estas brevísimas 
palabras, escritas malamente, para no gastar 
tiempo en ello, suponen un río de predicación 
sagrada nacido del corazón del P. Arnáix, como 
de fuente caudalosa que Nuestro Señor hizo 
brotar para bien de almas incontables? 
* * * 
Todavía hay que añadir a la cuenta los 
viajes numerosísimos que hacía para solidificar 
y afianzar la labor anteriormente realizada; 
viajes que eran sementera de buenos ejemplos 
y de santa doctrina. 
No es fácil contar estos viajes, porque los 
empalmaba, y no es hacedero señalar dónde 
acaba uno y empieza otro. Año 1916, siete; 
1917, tres; 1918, nueve; 1919, seis; 1920, siete; 
1921, seis; 1922, seis; 1925, seis; 1924, diez; 
1925, veinte y dos. 
Sumemos todos los datos que casi en forma 
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esquemática hemos expuesto en los párrafos 
anteriores: ¿verdad que sorprende y asombra 
ja cantidad de predicación sagrada que derramó 
el P. Arnáiz en los diez años que van del 
1916 al 1925, ambos inclusive? 
Para completar este punto copiamos la nota 
que nos ha sido facilitada, de los trabajos del 
P. Arnáiz en el año 1926, hasta la Semana 
Santa. Dice así: 
Después de predicar tres sermones de la 
Novena del Niño, dió Ejercicios a señoras 
en las Reparadoras; siguieron las Misiones 
de Alhaurín de la Torre, con el P. López, 
Alfarnate y Alfarnatejo y Sanlúcar de Barra-
meda. Dió Ejercicios a las señoras , caballeros y 
criadas, en Tarifa; dos quinarios en Sanlúcar 
la Mayor, y al mismo tiempo Ejercicios a seño-
ras y Conferencias a caballeros; de allí pasó 
a la Misión de Grazalema, en compañía del 
P. Martínez del Puerto. Después dió tres días 
de Misión en el cortijo de Las Lomas; fué 
a La Muela, Ronda y Las Mellizas; predicó 
un Septenario de Dolores en F u e ^ f ^ H á f ^ 
hizo la Semana Santa y Cumpíímientá^d^ 
Iglesia en la Sierra. 
Y después, de la Semana SjpUa ¿qué^jiéo^ ^ w 
lis v ^ < ^ o\ 
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el P. Arnáiz? Él mismo nos lo va a decir en 
caria que escribió a su P. Superior desde 
Algodonales el 8 de julio. Dice así: 
/?. P . Francisco A. Hitos.—Málaga. 
Mi amado en Cristo P . Superior: He reci-
bido su carta y la del Padre de Salamanca. 
Nada me había dicho el P . Provincial; yo 
no tenía plan de ir a esa hasta el 16, pero 
s i ese día se va, ya no podría tratar con 
él ¡o de los misioneros; veré s i puedo ir 
antes para ese fin; he escrito a l P . Puerto, 
y espero que venga otro Padre, porque aquí 
hay mucho trabajo y yo no puedo con él. 
Voy a ponerle la relación de ministerios: 
Abril: Celebré la Semana Santa en la 
Sierra; vine a Málaga el Lunes, empecé la 
Novena en Reparadoras; me suplió dos días 
el P . Anselmo para ir yo a l Valle de Abda-
lajís; fui de misión a L a Muela y Coripa; 
en este pueblo con el P. Rafael Martín Palma. 
Voy a Montecorto; el 28 volví a Málaga. 
E l 1 de Mayo, Novena en Estepona; el 
10 voy a Jerez, misión en el campo y triduo 
de renovación a Reparadoras; el 16 voy a 
Na veros (campos de Cádiz) misión; el día 
15 fui de Jerez a Grazalema para fundar 
allí la Adoración Nocturna, y de allí fui 
San Fernando y Na veros. E l 19, triduo en 
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Archidona, Jubileo; el 23, misión en la Cate-
dral con el P. Superior y Ejercicios a las 
Capuchinas. 
Junio í: triduo al Sagrado Corazón en 
las Esclavas; el 4 voy a Nerja, triduo para 
el Jubileo. E l 9 voy a misión a l campo de 
las Capuchinas; luego nuestra Novena. E l 
24, empiezo la Novena del Sagrado Corazón 
en Granada; termino el 2 de Julio. 
Puede V. /?. cortar ese retazo de papel 
que el P . Anselmo lo entenderá. He escrito 
a l P. de Salamanca diciéndole que he recibido 
su carta, y al Mensajero pidiendo el opús-
culo del P . Soufo. Creo dije a V. R. que 
a l llegar me convenía hacer mis Ejeiciclos, 
en casa mejor que en ninguna parte. Ter-
mino el 25 para empezar los de los maes-
tros, s i V. P . no dfspone otra cosa. A los 
de casa mis recuerdos. E n los S S . OO. de 
V. P . me encomiendo. Suyo en Cristo, 
TIBUPCIO APNÁIZ. 
El día 3 de Julio empezó la Novena en 
Algodonales, haciendo al mismo tiempo las 
procesiones para ganar el Jubileo, hasta el 
día 10, que se vino enfermo a Málaga. 
* • * 
Maravilla, además, la variedad de sus audi-
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torios. Predicó a monjas, de clausura y sin 
clausura; a religiosos, sacerdotes y seminaris-
tas; a párrocos y canónigos; a señoras y caba-
lleros; predicó en los hospitales, en las cárceles, 
en los cuarteles; predicó a obreros y obreras; 
en las ciudades y en los campos; en las iglesias 
y en los corralones; predicó a auditorios cons-
tituidos por almas fervorosísimas y predicó a 
pecadores endurecidos en la iniquidad... 
• * • 
Otra faceta ofrece la predicación del Padre 
Arnáiz, muy digna de ser considerada, porque 
si a millones salieron las palabras de su boca 
predicando el gran Misterio de la Cruz, ¿quién 
puede contar los pasos que dieron sus pies 
siempre en movimiento, siempre corriendo? A 
muy numerosos pueblos alcanzó la evangeli-
zación del P. Arnáiz. 
Tenga paciencia el lector y vea el desfile 
de los nombres de los pueblos por donde 
anduvo el P. Arnáiz evangelizando desde el 
1916 al 1925: 
Año 1916: Montilla, Antequera, Vélez, Alhau-
rín, Vejer, Cádiz, Marbella, Manilva, Sabinilla, 
Estepona, El Chorro, Coín, Albuñol, Puerto 
Real, Chiclana, San Fernando, La Carraca, 
Conil, Zahara, Sevilla, Priego, Valle de Abda-
lajís, Málaga. 
Año 1917: Málaga, Montilla, Facinas, La 
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Palma, Vcjer, Marbella, Cádiz, Jerez, Manilva, 
Sabinilla, Puerto Real, Olvera, Conil, Puerta-
tierra, Sevilla, Moguer, Cazalla, Manzanares, 
Ronda, Igualeja, Archidona, Cuevas de San 
Marcos, Totalán, Vélez, Modinejo. 
Año 1918: Casabermeja, Cádiz, Ronda, 
Málaga, Vejer, La Línea, Marbella, Coín, Ubri-
que, Tesorillo, Estepona, Manilva, Jerez, Meli-
11a, Vélez, Setenil, Cuevas del Valle, Alfar-
natejo, Campifíuelas, Alhaurín, Los Boliches, 
Puerto de Santa María. 
Aflo 1919: Gibraltar, Antequera, Cuevas Ba-
jas, Alhaurín, Alora, Ardales, Ciudad Real, 
Manzanares, La Línea, Antequera, Cádiz, jerez, 
Archidona, Murcia, Vejer, San Fernando, Se-
villa, Puente Genil, Osuna, Aifarnate, Alfar-
natejo, Talavera, Poyales del Hoyo. 
Año 1920: Burgos, Cartagima, Fuengirola, 
Marbella, Coín, Cártama, Olvera, Madrid, 
El Chorro, Ceuta, La Línea, Gibraltar, San 
Fernando, Cádiz, Sevilla, Melilla, Alfarnatejo, 
Córdoba, Alozáina, El Burgo, Antequera, Ar-
chidona, Cáuche, Casabermeja. 
Año 1921: Pizarra, Ronda, Fuengirola, A l -
haurinejo, Estepona, Antequera, jerez, Alhaurín, 
Vejer, Melilla, Yunquera, El Burgo, Alozáina, 
Gibraltar, El Bosque, Archidona, Villanueva 
de Algáidas. 
Año 1922: El Chorro, El Valle, Alora, 
Cádiz, Ubeda, Alcaudete, Yunquera, Fuengi-
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rola, Guaro, Monda, Alhaurín, jerez, Coín, 
La Línea, Valdepeñas, Sevilla, San Fernando, 
Vejer, Villa del Río, Gibraltar, Archidona, La 
Sierra. 
Año 1923: Algodonales, Jerez, La Línea, 
Campamento, Guadiaro, El Tesorillo, San Ro-
que, Guadarranque, Lucena, Fuenglrola, Alhau-
rín, Alora, Archidona, El Chorro, Moníecorío, 
Sevilla, Moguer, San Fernando, Algeciras, El 
Chorro, Moníoro. 
Año 1924: Rincón de la Victoria, Nerja, 
Montecorto, Cádiz, Marbella, El Burgo, Peña-
rrubia, Gobantes, Jerez, Tarifa, Alhaurín, La 
Línea, Algodonales, Zambrana, Murcia, Sevi-
lla, Belmez, Montoro, Villa del Río, Canillas, 
Chiclana. 
Año 1925: Sanlúcar la Mayor, Morón, Villa-
nueva de Córdoba, Jerez, Chiclana, Fuengi-
rola, Puerto de Santa María, Montecorto, Alfar-
natejo. El Chorro, Alora, La Sierra, La Línea, 
Cádiz, Naveros, El Palmar, San Fernando, 
Ronda, Zambrana, El Palo, Bollullos, Algo-
donales, Olvera, Sctenil, Sevilla, Osuna, Almá-
char, Marchena, Barrionuevo. 
Hase de advertir que dentro del mismo año 
no pocas veces repitió el viaje al mismo pueblo, 
y juzgúese el trabajo y la fatiga que estas 
excursiones apostólicas representan. Verdade-
ramente la cantidad de la predicación del Padre 
Arnáiz es admirable, asombrosa. Al través de 
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las páginas de este capítulo descúbrese con 
plena evidencia la figura colosal del Padre 
Arnáiz y nos parece que nadie pondrá en 
tela de juicio que bajo este aspecto, como 
bajo tantos otros, fué un varón de mérito 
extraordinario. 
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CAPÍTULO X I I 
CALIDAD DE) SU PREDICACION 
Para formar juicio exacto del valor del Padre 
Arnáiz, como Predicador y Misionero, no basta 
computar cuánto predicó; es, además , necesa-
rio examinar cómo predicaba. Vista la cantidad 
de su predicación, veamos ahora su calidad. 
Y para ello vamos a reproducir algunas infor-
maciones que atañen a este punto, y en las 
que sólo introduciremos ligera» modificacio-
nes para acoplarlas, respetando fielmente la 
sustancia de las mismas y los pormenores que 
las matizan, y generalmente hasta el estilo que 
con su variedad da movimiento y vida a la 
narración. 
Oigamos primeramente lo que nos cuenta 
una joven, alma generosa, que trabajó mucho 
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en la Obra de las Doctrinas, de que habla-
remos en el capítulo siguiente, y que pudo 
observar muy de cerca cómo el P. Arnáiz 
predicaba y misionaba. 
Dice así: 
Yo, entre misiones de pueblos y campos, 
he estado en más de cuarenta, y allí, que le 
veía más de cerca, quedaba cada vez más 
impresionada de su extraordinaria santidad, 
unida a tanta sencillez, afabilidad, paciencia 
y bondad que ganaba a todos. 
Sólo su amor tan grande a Dios, su celo 
por salvar las almas, le podía sostener en 
ese trabajo tan inmenso y continuo, una misión 
tras otra. Nosotras, que sólo ayudábamos un 
poco, salíamos rendidas, y lo más , podíamos ir 
a dos misiones seguidas; y el sin descansar. 
Y lo admirable, que en esa vida tan traba-
josa, con tantos viajes que trastornan las horas 
y parece permiten algún alivio o extraordinario, 
jamás se salió de su regla, que guardaba con 
una fidelidad pasmosa. Más de una vez sufría 
yo de ver esto; se comprendía debía tener 
necesidad de beber algo, un poco de agua, 
se le notaba al hablar, tenía la garganta seca 
y no había medio de persuadirlo. Yo le decía: 
Pero, Padre, por una vez; yo sé que en misio-
nes, se puede tomar sin faltar, cuando es nece-
sario. Más él contestaba: Como estoy siempre 
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de misiones, si hiciese eso, no guardaría nunca 
mis reglas, no sería Religioso; no, no quiero, 
que si una vez por excepción aceptara, me 
vería perdido, siempre querrían lo hiciese. 
Noté estos últimos tiempos que ya nunca 
tomaba vino en las comidas y ciertos días 
ni agua. Esta Semana Santa de 1926, me 
dijeron las señoras que estuvieron con el en 
Gibralgalía, que desde el Miércoles Santo 
hasta el Domingo de Resurrección no bebió 
ni una gota de agua. 
Detentes, escapularios, rosarios, siempre 
deseaba tener muchos, pues veía eran medio 
de atraer la gente, y nunca le faltaban. {Eran 
tantas las religiosas agradecidas a su direc-
ción, a los ejercicios y pláticas que les daba, 
aprovechando los ratos que le quedaban libres 
en los sitios donde iba a misiones y novenas! 
Y cuando estaba en Málaga unos días, casi 
siempre los aprovechaba para dar tandas de 
ejercicios en dos o tres conventos en los 
mismos días. 
Quisiera contar los casos notables que ocu-
rrían en las misiones; pero si quisiera contar 
todas las cosas del Padre, no acabaría nunca. 
Tampoco he dicho nada de su terrible mor-
tificación en el sueño, ni de su humildad, que 
practicaba con tanta naturalidad que atraía a 
todas las gentes. 
Un ejemplo contaré. En un pueblo, donde 
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fuimos unos días aníes a prepararle una misión 
y habíamos hablado a muchas personas de la 
santidad del P. Arnáiz, para que procuraran 
no desperdiciar la gra cia de oirle, cuando 
llegó el día de la misión, fué todo el pueblo 
a recibirlo. El Padre, como lo hacía siempre 
que podía, cedió su puesto a! Padre que le 
acompañaba para que éste abriera la misión, 
y la gente se figuró que ése era el P. Arnáiz 
a quien no conocían. Al llegar a la iglesia, era 
tal el gentío, que ya no v i al P. Arnáiz. El 
otro Padre subió al pulpito a abrir la misión, 
y entonces unas señoras y caballeros me vinie-
ron a buscar y me dijeron: Sabe usted que 
el que nos parece un santo no es el que usted 
decía; el que se ve es santo de verdad, es 
el que está allá escondido al lado del Sagra-
rio rezando, que da devoción, y tan humilde. 
De otra información tomamos los datos 
siguientes: 
En los pueblos a donde iba de misión, 
no se contentaba con darla; esto era poco 
para su amor a las almas. Establecía o reorga-
nizaba el Apostolado de la Oración, las Hijas 
de María, etc., etc. Nombraba Presidenta, 
Secretaria, Tesorera, etc., etc., y con la gracia 
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que le caracterizaba, las animaba a trabajar 
por Cristo, y las señalaba un camino tan expe-
dito, que seguían trabajando las mismas per-
sonas del pueblo y daban Catecismo. Para 
todo esto tenía que volver, y volvía otra y 
otras veces, hasta que de este modo lograba 
cambiar la faz de los pueblos. 
No en todos los pueblos tenía la misma 
acogida. Al principio tuvo mucho que sufrir, 
porque estaban casi todos imbuidos en ideas 
perversas y en sentimientos muy malos, frutos 
de predicaciones funestísimas: el amor libre, 
el odio a la Iglesia, aborrecimiento a todo 
lo divino, desprecio de los Sacramentos, inju-
rias a Dios, aborrecer a los amos y hacerles 
todo el mal que se pudiera. Así estaban muchos 
pueblos, en los que las repetidas visitas del 
P. Arnáiz lograron frutos maravillosos. 
^ * * 
De la misma información entresacamos el 
relato siguiente, relativo a una misión dada 
en Vélez-Málaga, en el que se pueden apre-
ciar algunos rasgos más , que sumados a los 
que ya constan en las páginas anteriores, 
nos vayan dibujando el retrato del P, Arnáiz 
como Misionero. 
El relato es este: 
A Vélez-Málaga fué de misión con el Padre 
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Quiroga, Superior de la Residencia de Málaga. 
Aquello estaba perdido. Cuando empezaba el 
sermón, los hombres se salían de la iglesia. 
Mujeres iban pocas. La misión terminaba y 
aquellos corazones se resistían a la gracia. 
Una de las últimas noches dijo el P. Arnáiz 
desde el pulpito, que al terminar hicieran el 
favor de salir todas las mujeres y que avisa-
ran a los hombres, que él los esperaba en 
la sacristía. Un número bastante regular acudió, 
y allí, a puerta cerrada, el P. Arnáiz les habló 
de tal modo, que todos quedaron cambiados 
y los más lloraban. Les pidió perdón, les dijo 
que los pecados de él eran la causa de que resis-
tieran a una gracia tan grande como era la 
misión. El resultado fué que hubo necesidad de 
alargar la misión a ruego del pueblo. 
El P. Quiroga se fué para empezar en 
otro lugar, y el P. Arnáiz se quedó en Vélez-
Málaga algunos días más . Ya los días eran 
cortos, porque aquel pueblo estaba hambriento 
de la doctrina del Padre. 
Así premió Nuestro Señor la humildad y peni-
tencia de aquella alma tan hermosa. Dejó allí un 
grupo de señoras para enseñar el Catecismo y 
de este modo apartar las almas del camino de su 
perdición y de las enseñanzas que por allí había 
sembrado la tristemente famosa Doña Belén. . 
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Uno de los campos que el P. Arnaiz más 
asiduamente cultivó, fué sin duda La Línea. 
Acerca de su apostolado en aquella Parroquia, 
poseemos una página hermosísima escrita por 
la misma pluma que escribió las noticias última-
mente consignadas. En esta página se puede 
admirar, no sólo la actividad apostólica del 
P. Arnáiz, sino la bendición de la fecundidad 
abundante con que Dios Nuestro Señor recom-
pensaba sus esfuerzos y penalidades de todo 
género. No hay redención de las almas, general 
o particular, sin cruz y sufrimiento. 
He aquí la página prometida: 
Sabido es el estado de esta población años 
atrás. El P. Arnáiz la cambió por completo. 
Una iglesia sólo hay. Contadas eran las per-
sonas que iban a Misa los Domingos. Hoy 
dicen tres Misas y no se cabe. El año 1917 
fué el P. Arnáiz de misión. Vió la necesidad 
que había de dar a conocer a Dios en aquel 
pueblo de cerca de 80.000 almas y en aquel 
abandono. Las escuelas protestantes casi tantas 
como las católicas. 
Desde la misión se estableció una escuela 
de ninas; allí nos instalamos y antes de un 
mes teníamos más de cien niñas pobrecitas. 
El bien que se hacía era grande, porque no 
era sólo enseñar a las niñas; los padres, agra-
decidos al bien que a sus hijas se hacía, se 
prestaban éllos también a que se les enseñase 
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a conocer a Dios. Los pobres son más igno-
rantes que malos, y cuando ven interés por 
ellos, son dóciles. El Padre los quería mucho 
y ellos a él. Pronto conocieron el bien que 
se les hacía y sabían que era obra del Padre 
Arnáiz. 
¿Qué hubiera sido nuestra labor si no hubié-
ramos tenido el estímulo, el esfuerzo, el ejemplo 
y la dirección del P. Arnáiz? La labor se 
extendió cada vez más, y lo abrazaba todo. 
Además de la escuela de niñas, por la noche 
de mozuelas. Los Domingos y jueves, a los 
barrios, que se hacía muy buena labor con 
los mayores. A los amancebados se les prepa-
raba y se les ponía en gracia de Dios. Los 
más nunca habían confesado. Se bautizaban 
sus hijos. Cientos y cientos de estos matri-
monios y bautizos hizo D. F. Rodríguez Can-
tisano. Cura Párroco de La Línea, y siempre 
lo encontrábamos dispuesto. Visitábamos tam-
bién a los enfermos y se les disponía para 
recibir los Sacramentos. El Padre iba dos 
veces al año, por lo menos. ¡Cuánto trabajaba 
y cuánto dejaba sembrado! 
• * * 
Sin comentario de ninguna clase reprodu-
cimos una carta del Sr. Cura Párroco de 
Sanlúcar de Barramcda. Es documento que 
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ilustra la materia comprendida en este capítulo. 
Dice así: 
Muy estimado P. en Jesús: Aunque un 
poco tarde, voy a cumplir lo que le prometí, 
de decirle algo relacionado con la estancia 
del nunca bastante llorado P. Arnáiz en esta 
ciudad, durante los días de la Santa Misión, 
de la que aquí conservaremos imperecedera 
memoria. 
L a Misión puede decirse que entró en 
Sanlúcar más por la vista que por el oído; 
quiero decir que el porte exterior de santi-
dad del P . Arnáiz arrastró a esta gente con 
más fuerza que todos los sermones que 
durante la misma se predicaron. Desde el 
primer día corría ya de boca en boca la fama 
de su santidad; y aunque en Sanlúcar es 
corriente ver religiosos de todas las Ordenes, 
el paso del siervo de Dios por las calles 
de la población despertaba la curiosidad y 
expectación de todas las gentes. 
Por oirle se congregaban miles de perso-
nas de todas las clases sociales en el espa-
cioso templo de Santo Domingo, y de pie 
permanecían muchas horas enteras esperando 
el sermón del Padre. Sus sermones eran tales, 
que sin hacer párrafos elocuentes, tenía a 
todos colgados del pulpito. 
No s é cómo trabajaría en las demás Misio-
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nes que daba por otras partes; aquí s é decirle 
que el Padre constituía la pesadilla de cuantas 
personas seguían paso a paso las tareas 
apostólicas del siervo de Dios. No hay para 
qué seguir exponiendo punto por punto todo 
¡o que hacía; porque más que nadie los Padres 
que le acompañaban pueden dar testimonio 
de su trabajo, verdaderamente sobrehumano; 
baste decirle que a su cargo corrían la Parro-
quia de Santo Domingo, la barriada de Bajo 
de Ouía y la barriada de Bonanza, distante 
esta última de la población más de dos kiló-
metros, y a todos atendía, sin economizar ni 
un paso, ni una plática, ni una instrucción. 
Su sola presencia, como antes he dicho, 
edifícaba. E r a tal el fervor con que adminis-
traba la Sagrada Comunión a los enfermos, 
que los asistentes no podían contener las lágri-
mas. As í me lo aseguran las Hermanas de 
la Cruz, quienes aseguran que les parecía 
asistir a un espectáculo nunca visto sobre 
la tierra. 
De tal modo se ganó los corazones de 
esta ciudad, de suyo tan fría e indiferente, que 
de continuar algún tiempo más el Padre entre 
nosotros, esto queda radicalmente cambiado. 
Sirva de prueba el siguiente caso: Aquí el 
Carnaval saca de quicio a todo el mundo. 
Preguntada una de las mu/eres más carna-
valescas s i lomaría parte en él, según eos-
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fumbre, contestó: Yo no hago eso con e ¡ 
Padre. 
Su humildad era verdaderamente edifi-
cante. Cuando a las once de la mañana se le 
llamaba para que dejase el confesonario por 
unos momentos para desayunary contestaba 
invariablemente que habla que aprovechar el 
tiempo. Acudían a m í las señoritas catequis-
tas para que yo lo llamara; hacíalo as i y 
a l momento dejaba las confesiones por muy 
crecido que fuese el número de las perso-
nas que lo esperaban. Y a este propósito 
de confesiones quiero referirle este caso: Con-
fesaba con él un caballero, nada piadoso por 
cierto, y sin que nada pudiese deducir de la 
confesión, le interrumpió el Padre y le dijo: 
Usted tendrá una señora muy buena. Y me 
decía el mismo penitente que quedó admi-
rado, porque a s í era en efecto. 
Y no sigo, porque s i bien es mucho lo 
que de extraordinario puedo decirle del Padre, 
no es extraordinario para los que, como 
V. P. estaban familiarizados con las extra-
ordinarias virtudes del siervo de Dios. 
Mucho le agradecería una reliquia del 
Padre. Mande cuanto guste a su afectísimo 
in C . J . 3 . S. y C . q. b. s. m., 
A L F O N S O ESPINOSA. 
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Para terminar este capítulo, copiamos algu-
nos párrafos de una carta escrita por una 
señorita de Tarifa. Forman un cuadro muy 
hermoso de la vida del P. Arnáiz. Es sólo 
un boceto, pero su mismo desorden y sus 
pinceladas borrosas, le dan más naturalidad 
y encanto. 
Dicen así: 
El P. Arnáiz llegó a Tarifa el 17 de Febrero 
del 1926, y aquella misma tarde empezaron 
unos Ejercicios para señoras , terminando el 
24; y por la noche, conferencias para caba-
lleros, siendo la última el 22. 
Al mismo tiempo, los días 18, 19 y 20, 
tenían Ejercicios las sirvientas y personas que 
por necesidad de trabajar no podían ir a todas 
las horas de los Ejercicios de señoras. Y 
tuvieron la Comunión general el día 21, siendo 
150 las que recibieron al Señor . Las señoras , 
170, que conociendo el pueblo no es poco. 
Estos Ejercicios los tenían de 7 a 8 de la 
mañana, después de la santa Misa, que se 
la decía el Padre a las seis y media. 
Los Ejercicios de las señoras fueron her-
mosísimos, habiendo varias que edificaba el 
verlas, siendo general el contento, y con las 
personas que hablé, se las veía encantadas, 
y me decía una persona que después ha seguido 
de lo más fervorosa: jCuánío hace adelantar 
este Padre! 
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Supe de una persona que deseaba mucho 
íener ocasión de confesar, pero con un Padre 
que no fuese de los del pueblo, y después 
de confesar esíaba contentísima por la paz 
que tenía y de ver que el Señor la había 
concedido lo que deseaba. 
Por mi parte, yo creo que por el deseo 
que tenía de conocer al Padre, el Señor quiso 
hacerme esta gracia antes de llevárselo ai 
Cielo, y puedo decir que de tantos Ejercicios 
como he hecho y con buenos deseos, de ningu-
nos he sacado tanto fruto como de los que 
dió el Padre, y una vez terminados sentí 
tanto ánimo que, gracias a Dios, aun lo tengo 
y me han dejado un recuerdo que nunca podré 
olvidarlos. 
A los hombres no los llamó a confesión 
por no encontrarlos preparados, y decía que 
aunque confesasen, al Domingo siguiente se 
quedarían sin Misa, y como pensaba venir de 
Misión en Noviembre, entonces cumplirían con 
la Iglesia. 
iQuc encanto en el confesonario! ¡Qué segu-
ridad daba de todo! Una persona que con-
sultó con el Padre sobre algo que quería hacer, 
las palabras que le contestó fueron de tanta 
luz para su alma y le mostraron de tal modo 
lo que era, y le han hecho tal bien, que nunca 
podrá olvidarlas. 
El Padre me escribió que a pesar de sus 
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muchos minisíerios, el Señor le movía a ir 
a Tarifa. Una vez, en casa y días anfes de 
irse le dije (cuando hablaba de la mucha gente 
que había ido a escucharlo): Esto ha sido 
completamente de Dios. Y me contestó como 
no queriendo hablar del asunto, pero con una 
cara muy contenta: Completamente; tan de 
Dios. Y se volvió para irse como cuando no se 
quiere contestar; y ya después nos dijo que el ir 
a Tarifa le suponía dejar de ir a otro sitio. 
Yo tenía para trabajar un poco de dificul-
tad, pues alguien no me dejaba completa liber-
tad, al menos parecía que le disgustaba, y 
el Padre me había dicho siempre que la tendría. 
Pues bien; el 19 de Julio, tuve ocasión de 
ver con toda sorpresa, que ya aquello había 
acabado y que se me dejaba toda libertad. 
Aquella tarde supe la muerte del Padre y enton-
ces comprendí... Para mí ha sido una pena gran-
dísima, pero tengo la seguridad de que no me 
faltará su protección desde el Cielo. 
Por ahora basten estos datos acerca del 
P. Arnáiz, como Predicador y Misionero. Lo 
que después en otros capítulos diremos, com-
pletará el retrato, por lo menos, acabará de 
esbozarlo, y el esbozo será buena base para 
el retrato cabal que más adelante, pasados 
algunos años, se haga, 
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CAPÍTULO X I I I 
LA. OBRA DE LAS DOCTRINAS 
No le bastaba al P. Arnaiz su lengua para 
predicar el Evangelio, y echó mano de otras 
lenguas que le auxiliasen. Así nació la obra 
hermosísima de las Doctrinas. Como eran y 
son lenguas femeninas, no podían predicar, 
en el sentido propio de esta palabra; pero 
podían adoctrinar con las verdades sublimes 
de nuestra sacrosanta Religión a centenares 
y millares de almas sobre las que casi no había 
caído la luz de Jesucristo. De esta suerte pre-
paraban el terreno, unas veces, para la labor 
apostólica del P. Arnáiz, y otras veces conso-
lidaban la ya realizada. En esta obra, verda-
deramente admirable y laudabilísima, de las 
Doctrinas, trabajaron, además del P. Arnáiz, 
otros Padres de la Compañía de Jesús y Sa-
cerdotes del Clero Diocesano. Ha sido y sigue 
siendo una concordancia muy acertada del 
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apostolado sacerdotal y del apostolado seglar, 
o sea, de la acción social católica bajo una 
de sus formas principales. 
Acerca de la Obra de las Doctrinas, lo 
primero que se debe exponer es su origen. 
Veamos, pues, cómo nacieron en Málaga y 
cómo se extendieron después a otros puntos 
de la Diócesis, donde por desgracia ni fructi-
ficaba ni florecía la vida cristiana. El relato 
lo copiamos de unos apuntes que por lo 
mismo que fueron escritos sin pretensiones 
literarias, tienen más valor literario, y sobre 
todo, tienen más valor histórico por su espon-
taneidad y sencillez. Dicen así: 
Desde casi el principio de su estancia en 
Málaga, vió el P. Arnáiz lo mal que estaban 
todos los barrios bajos, donde había espíritu 
hostil a la Religión, como fruto de las malas 
doctrinas de aquella desdichada mujer llamada 
Belén Sár raga . 
Cuando veían a un Sacerdote o salía Su 
Divina Majestad para enfermos, era siempre 
con miedo, y hasta una vez llegaron a apedrear 
al Sacerdote que llevaba al Señor . 
Viendo este mal, se le ocurrió al Padre 
establecer doctrinas en los diferentes barrios 
de la ciudad. 
Solía escoger un corralón grande donde 
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hubiera muchos vecinos; se alquilaba o se pedía 
al dueño una habitación, y allí de siete a nueve 
de la noche, iban las señoras y enseñaban la 
doctrina; una se encargaba de los hombres, 
otra de las mujeres y otra de los niños; y 
ya cuando acudía bastante gente iba el Padre 
algunas noches y predicaba a todos. 
Era admirable con qué atención y venera-
ción le oían y cuánto se le aficionaban. ¡Qué 
pronto se los ganaba y sentían ellos la influen-
cia de su santidad! 
Estas doctrinas duraban más o menos, dos 
meses, o menos aún, y al final iba tres noches 
seguidas como misión a prepararlos para la 
Comunión, que solía hacerse en la iglesia de 
San Agustín, cuando se podía, pero general-
mente era en la iglesia que cogía más cerca. 
Luego dejaba en esos corralones una miga 
con una mujer buena, cristiana y piadosa, al 
frente, para que siguiese la labor, enseñando 
a los niños, y para que tuviésemos ocasión 
de reunir en esa habitación a la gente para 
ir sosteniendo el fruto que se había conse-
guido, y que algunas veces fué muy grande. 
Estas doctrinas fueron: En los Cuartos de 
Granada, Corralones de L a r i o s , barrios de 
Huclin y del Bulto; en calle del Cañaveral , 
en el c o r r a l ó n de Santa Sofía; en Puerto 
Parejo, corralón de Chaves y en otra casa 
allí; en la calle de los Negros, en la Capilla 
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de San Lázaro, en la de Zamarrilla, en la 
Capíllita de la Farola, en calle Obando, frente 
a la Plaza de Toros; en calles de Curandero 
y Rosal Blanco, en la Goleta y en un corra-
lón del Pasillo de la Cárcel, en el corralón 
de la Pastora, cerca de San Bartolomé, y en 
otro por aquel sitio; en el Barrio Obrero y 
en los Portales de Chacón. Total, veinte. 
A los dos o tres años de estos trabajos, 
se veía una diferencia enorme en los barrios. 
Ya no había muestra alguna de hostilidad 
a la Religión, y en toda clase de gente una 
veneración grande al Padre, que empezó enton-
ces y bien se ha visto en su muerte. 
En algunas doctrinas hubo casos -notables. 
En la calle del Cañaveral , y me parece fué 
durante la Cuaresma del año 1914, se convirtió 
una joven preciosa de sü mala conducta. Como 
tenía un niño, las señoras la colocaron de 
ama en la Casa-Cuna. 
Un día en que salió, quiso persuadirla su 
mal amigo de que volviera a ser como antes, 
y a pesar de sus amenazas, estuvo élla firme 
en querer ser buena, y allí en la calle la mató 
de un tifo. 
De resultas de la doctrina de Chaves, nos 
encargó el Padre que instruyésemos a una 
joven de diez y ocho anos que no estaba 
bautizada, y que apesar de tener un padre 
malo que la quería quitar de la Iglesia, tuvo 
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tal deseo de Dios cuando lo conoció, que poco 
después entró religiosa. 
Hasta aquí ios apuntes de una de las seño-
ras afiliadas a la Obra de las Doctrinas. Lo 
trascrito nos pone al tanto de cómo nacieron 
en Málaga y cómo se desenvolvían y lo que 
eran. Véase ahora cómo se extendieron y 
funcionaron fuera de Málaga. Habla una seño-
rita felizmente contagiada por el celo del Padre 
Arnáiz, y dice: 
En vida del P. Arnáiz fueron catorce las 
Doctrinas que fundó. És tas son: Sierra de 
Gibralgalia, La Parrilla, Colonia de Santa 
Inés, La Sauceda, Montecorto, Las Capuchi-
nas, Las Meílizas, Alfarnalejo, Santa Amalia, 
Naveros, El Palmar, La Muela, El Valle, Barrio-
nuevo. Después de muerto el Padre, se ha 
empezado la doctrina de Gobantes, y están 
para empezarse la del Alamo y la de Los 
Remedios. 
Para apreciar lo que son estas doctrinas, 
digamos lo que es una de ellas, la primera: 
Sierra de Gibralgalia. 
Esta Sierra es un partido rural de Pizarra 
(Málaga.) El Padre, yendo hacia Yunquera o 
El Burgo, vió, al pasar, el partido de casas 
de esta Sierra, que será de cerca de mil almas, 
y preguntando si tenían iglesia y quién los 
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enseñase, se enteró del abandono de aquella 
pobre gente, que según decían ellos mismos, 
«vivían como los bichos». Le dijeron que baja-
ban a Pizarra (a dos horas de distancia) a 
casarse y bautizarse, pero que por io demás 
no tenían casi más que el nombre de cris-
tianos, pues allí nadie había recibido los otros 
Sacramentos. Así es que el Padre estaba 
deseando ir allí. 
Estando el Padre en Pizarra, con ocasión 
de la misión que dió allí cuando fué entro-
nizado el Corazón de jesús en la Sierra de 
Gibralmoro, el Padre, que tenía sobre su cora-
zón el abandono de la de Gibralgalia, subió 
allí con el Sr. Cura de Pizarra. Estuvieron 
un día y una noche predicando a aquella gente 
y confesándolos. E l Mensajero publicó enton-
ces esta Primera Comunión de un pueblo, 
que así fué, pues allí no había comulgado 
nadie hasta entonces. 
El Padre se vino con el deseo vehemente 
de mandar a alguien que instruyese a aquella 
gente. Tardó bastante en encontrar quien fuese, 
pues teniendo que ser gente piadosa, se les 
hacía muy duro a todas no poder comulgar. 
Por fin, en Enero de 1922, mandó el Padre 
tres señoras, y alternando con otras que fueron 
después, estuvieron año y medio. Alquilaron 
una casa donde tenían la escuela y donde 
vivían. Resultó pequeña, porque acudía mucha 
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gente a la escuela, y tomaron otra chiquita para 
vivir, quedando la primera para escuela. 
Se abrieron las ciases según el plan que 
había dado el Padre; tres clases diarias. Por 
la mañana, de 9 a 11, para los niños. Por 
la tarde, de 5 a 5, para las niñas, y luego 
las mocitas; y por la noche, de 8» a 10, los 
hombres. A todos se enseñaba lo mismo: doc-
trina, lectura, escritura y cuentas. Se hacían 
cuatro secciones de medra hora; cada maestra 
les ensenaba una cosa y pasaban todas las 
secciones por todas. 
Un niño iba con una campanilla llamando 
a clase por lodo el pueblo; se daba media 
hora para entrar y mientras llegaban se les 
enseñaba a cantar. Los cánticos que se les 
enseñan, son para inculcarles lo que en la 
doctrina aprenden: Credo; 3 í a l cíelo quieres 
ir; Tengo un alma que no muere; No he nacido 
para el suelo, etc. Cuando se acababa de 
cantar, se empezaba la clase, ofreciendo las 
obras del día y pidiendo a Dios luz para cono-
cerle. Cada media hora, a toque de campa-
nilla, mudaban las secciones, y al terminar, 
cuando ya tuvimos al Señor (que fué al mes 
de estar allí), se le hacía una visita. 
Los jueves no teníamos escuela; por la tarde 
íbamos a dar doctrina a Las Casillas, que 
es un barrio a media hora de distancia de 
donde teníamos la escuela. Dos veces por 
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semana, por las tardes, teníamos doctrina para 
mujeres casadas. 
Acudía muchísima gente a la escuela; los 
hombres y las mujeres eran tan ignorantes 
como los niños; no sabían nada. A quien no 
ha estado por los campos, le es muy difícil 
darse cuenta de la ignorancia religiosa que 
hay en ellos. 
El Sr. Obispo, compadecido de las que 
estaban allí privadas de Sacramentos, dió per-
miso para tener el Señor reservado. Se tomó 
un local, y aunque pobre, la capilla quedó deco-
rosa y muy devota con una preciosa imagen 
de la Virgen. 
Los Domingos, como no había allí Misa, 
bajaban las catequistas a Pizarra para oiría 
y comulgar. 
Acudía mucha gente a la capillita. El Rosario 
se rezaba por la noche antes de la clase de 
los hombres, y asistían éstos y toda la gente 
del pueblo que cabía, y aun desde la calle lo 
rezaban los que no cabían. Desde que lo apren-
dieron, llevaba el Rosario cada noche una 
niña, cantando los misterios todo el pueblo, 
que resulta muy devoto, y así lo hacemos en 
todas las doctrinas. 
Aquella pobre gente estaba tan contenta y 
agradecida de tener allí al Señor Sacramen-
tado, que le tomaron al Señor tanto cariño 
que no se cansaban de visitarle. Por la mañana, 
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antes de ir al trabajo, entraban los hombres 
con sus escardillos a visitarlo, y entre día, 
las mujeres, los niños, las niñas, siempre que 
pasaban por allí. Un día se descompuso la 
cerradura y pasó un rato largo sin que se 
pudiese entrar. Era de ver la pena de las 
mujeres porque el Señor tenía que estar solo; 
porque, como ellas decían, de la Virgen, como 
es un retrato, no da tanta pena, pero el 
Señor, como está vivo, nos estará echando 
de menos. 
El P. Arnáiz, que fué allí por Mayo o junio, 
viendo que acudía tanta gente al Rosario y 
pensando que cuando se fuesen las catequistas, 
iban a perder las costumbres cristianas que 
habían aprendido, por no tener donde reunirse 
a rezar, pensó en hacerles una ermita, y entre 
las catequistas y el conde de Puerto Hermoso, 
que generosamente dió diez mil pesetas, hicie-
ron una iglesita con vivienda para las señoras 
y habitación independiente para un sacerdote 
y local para escuela. En Agosto se puso la 
primera piedra de la iglesia, y ese mismo año 
1922, en Diciembre, el día 22, se inauguró, 
trasladando al Señor bajo palio y acompa-
ñado de todo el pueblo, desde la capillita 
provisional hasta la iglesia nueva. El Padre 
dió una misioncita ayudado de D. Remigio 
Jiménez, Misionero Eucarístico, y el día de 
Nochebuena vino el Sr. Obispo a confirmar 
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a la gente, que fué casi toda la de la Sierra. 
Le pidieron que les dejase el Santísimo Sa-
cramento, y el Sr. Obispo, viendo tanto fervor 
y cariño al Señor, no pudo menos de acceder. 
D. Remigio dijo aquella noche la Misa, que-
dando edificado de la devoción del pueblo. 
En el año 1925 siguió la escuela abierta hasta 
el verano que, teniendo que empezar otras 
doctrinas, se cerró aquella. En Pascua de 
Resurrección, fué el P. Alpañés a hacerles el 
Cumplimiento Pascual. 
El primer Viernes de Enero de 1924, fue 
el P. Quintín Castañar, entonces Superior de 
la Residencia, a establecer el Apostolado y 
empezar los primeros Viernes. Siguió man-
dando Padres todos los meses mientras estuvo 
en Málaga, y así pudieron terminar allí los 
primeros Viernes unas setenta personas, aunque 
los habían empezado más de ciento veinte. 
Los Padres que iban para los primeros 
Viernes y lo mismo los que iban para el Cum-
plimiento o para alguna fiesta, aprovechaban 
para que recibiesen los Sacramentos los enfer-
mos de todo el partido, cuyas casas distan 
mucho unas de otras. 
En la Nochebuena de 1925 fué el P. Caste-
llanos a decirles la Misa. 
En Semana Santa de 1924 fué el P. Juan 
Cañete, entonces Provincial de la Compañía 
de jesús , a hacerles el Cumplimiento de Iglesia. 
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Este a fío se quedaron sin Misa de Noche-
buena, con mucho sentimiento de ellos. 
En Agosto de 1925 fué el Padre Romero 
a hacerles el Cumplimiento de Iglesia (que ese 
ano no habíamos podido ir antes por estar 
en otras doctrinas), y entronizó el Sagrado 
Corazón en muchas casas. Ese afio fué el 
P. Arnáiz por Navidad y volvió en la Semana 
Santa de 1926, para que cumpliesen con la 
Iglesia y para formar una Hermandad de la 
Virgen del Carmen, para los hombres, que 
deseaban tenerla desde hacía tiempo. 
Viendo el Padre lo bien que respondía la 
gente de la Sierra a la labor que con éllos 
se hacía, se decidió a empezar otras doctri-
nas en otros campos donde había gente, cuyo 
abandono espiritual era por el estilo del de 
la Sierra antes de que fuese el Padre. Sólo 
el deseo de la gloria de Dios y el bien de 
tantas almas abandonadas en los campos, le 
daba valor para luchar con tantas dificulta-
des como encontraba en todo. 
Los apuntes continúan dando idea sus-
cinta del nacimiento y desarrollo de todas las 
Doctrinas, y en verdad sería muy edificante 
para los lectores y glorioso para el P. Arnáiz 
el reproducir aquí el historial de todas y cada 
una de estas empresas de celo laborioso y 
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abnegado; pero baste lo dicho para por mul-
tiplicación deducir el caudal de amor a Dios 
y a las almas derramado en la Obra de las 
Doctrinas por el P. Arnáiz y por sus auxi-
liares y continuadores. 
No queremos, sin embargo, omitir dos 
párrafos muy interesantes, uno tomado de una 
información y otro de otra, que arrojan luces 
nuevas sobre la personalidad del P. Arnáiz 
en sus relaciones con la Obra de las Doc-
trinas. 
El primer párrafo es de este tenor: 
Por primera vez vi al P. Arnáiz en la iglesia 
de la Concepción, y me impresionó su modestia 
y su humildad, su aspecto de santo. No olvidaré 
aquel sermón sobre las siete virtudes de la 
Santísima Virgen, representadas por las siete 
columnas de que habla Salomón en los Pro-
vervios. Al ver su celo me ofrecí a ayudarle 
en las doctrinas que daba por los barrios en 
corralones. Nos mandó a los corrales de la 
Industria y teníamos cien jóvenes obreras que 
no sabían casi nada. El Padre iba a pie y 
corriendo, pues estará a tres kilómetros de la 
Residencia, y había de ir tarde. El Padre reunía 
hombres y jóvenes. Algunos pervertidos y des-
creídos se burlaban de él y lo perseguían 
tirándole basuras y piedras y hasta ratas. La 
Comunión fué hermosa y el fruto de duración, 
pues con una maestrilla que el Padre había 
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pedido a la Conferencia de San Vicente que 
pusieran allí, que tenía escuela de niñas, siguie-
ron esas jóvenes yendo a Misa y acercán-
dose a los Sacramentos. Puso, creo, cinco 
escuelitas o migas de esta clase en los barrios 
y de día iba a examinar las niñas y a visitar 
los enfermos del barrio, y aunque sentíamos 
darle tanto trabajo, como lo hacía con tanto 
gusto, nos animábamos a correr para averi-
guarlos. Y v i conversiones grandes, pero no 
puedo recordar los dalos. 
El otro párrafo prometido dice así: 
Con su celo y amor de Dios, hizo el milagro 
de infundir en algunas señoras el deseo de 
ir a vivir entre la gente de los campos para 
instruirla. La paciencia que para organizar estas 
doctrinas rurales, tuvo que tener, y lo que 
le dimos que hacer las que le ayudamos, 
no podrá saberse hasta el día del juicio; 
pero por lo poquito que ayudábamos a la 
gloria de Dios, todo lo sufría con una man-
sedumbre y paciencia que nunca alabaré bas-
tante. 
Hermosa y humilde confesión que simultá-
neamente realza la virtud del P. Arnáiz y la 
sencillez de sus auxiliares en la Obra de las 
Doctrinas. ¡Tenemos tantas imperfecciones y 
flaquezas y miseriucas los instrumentos de 
Dios en la obra de la Redención! Unos a 
otros nos damos que hacer y que sufrir, y 
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iodos damos a Dios materia en que ejerza 
su misericordia y su omnipotencia. 
Para terminar este capítulo, reproducimos 
algunas páginas de una información sobre la 
actividad apostólica del P. Arnáiz. En estas 
páginas descúbrese la multiplicidad de las obras 
que acometía y cuán compleja era su laborio-
sidad y cómo ponía su alma entera al servicio 
de las almas, para que no malograsen la Sangre 
de Cristo. Lea el lector y pondere el contenido 
de los párrafos siguientes: 
He estado con el P. Arnáiz en veinte pueblos 
de misiones y en todos he visto que al llegar 
éste, con sólo verlo, quedaban todos impre-
sionados de su santidad y arrastrados por esta 
influencia; mujeres y hombres le seguían, y 
durante los días de la misión, ni se pensaba 
en dormir ni en comer, y sólo se hablaba 
de la santidad del Padre. 
Éste no paraba; creo que casi nunca se 
acostaba, y a veces, como en Facinas, pueblo 
frío y descreído, se pasaba la noche rezando 
en la iglesia; lo cual supimos por el Sr. Cura, 
que viendo al Padre enfermo con grippe y 
fiebre alta, pues deliraba, y sin vida, pues una 
vez lo vió desmayado, quiso cuidarlo, pero 
no lo consiguió ni pudo impedir que siguiera 
trabajando sin parar, hasta que terminó la 
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misión, y entonces se lo llevaron a Cádiz, 
donde hubo de encamarse. 
Como se hacía todo para todos, con su 
bondad y caridad se los ganaba a todos para 
Cristo. Encantaba verlo con los niños como 
si fuera uno de ellos. ¡Cómo los electrizaba 
con sus preguntas y los enardecía con los 
premios de medallas o estampas que daba al 
que contestaba bien! 
Para las señoras , además del Rosario de 
la aurora, al que asistían siempre centenares 
a cantarlo por las calles, y después a oir las 
fervorosísimas pláticas que les dirigía, dábales 
también otras en forma de Ejercicios espiri-
tuales, y las animaba de tal modo, que salían 
con verdaderos deseos de salvarse y trabajar 
por salvar las almas. 
Y siempre dejaba algo para sostener este 
fervor, ya sea el Apostolado, ya Conferencias, 
visitas de pobres, doctrinas, escuela domi-
nical o algo, buscando siempre personas que 
se prestasen a ayudarle. 
Las conversiones y confesiones de perso-
nas que en su vida lo habían hecho, no se 
podrían contar; pero el fruto en los caballe-
ros que por sus ocupaciones se hallaban 
apartados y hasta indiferentes y descreídos, 
fue uno de sus dones, y el principal, el con-
vencerlos con sus raciocinios, y una vez arran-
cados ya a confesarse, dejarlos asegurados 
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de su perseverancia por el Apostolado o Adora-
ción Nocturna. 
También con el sermón del Perdón, que hacía 
de un modo conmovedor, pidiendo él primero 
el perdón, hizo muchas paces. En Algeciras, un 
periodista, que por enemistad con el Sr. Cura 
escribía mal de él y de la Iglesia, confesó e hizo 
las paces con el Sr. Cura, del cual y de la Reli-
gión fué luego defensor. También allí otras fami-
lias se reconciliaron. 
En Guaro se devolvió en la misión una 
cantidad robada hacía muchos años . 
Los casamientos que se han hecho de aman-
cebados, serían incontables; solamente en La 
Línea son cientos los que se han legitimado 
y los adultos que se han bautizado. 
A pesar de la mala fama de La Línea, 
tenía el Padre interés grande en dar una misión, 
y en el año 1917 fuimos a prepararla; y aunque 
el Padre no pudo ir, vimos la gente bien dis-
puesta, y mi compañera, con el deseo y apro-
bación del Padre, pidió local al Ayuntamiento 
para una escuela gratuita. 
Volvimos en Enero del 1918, y a los pocos 
días fué la misión con un fruto extraordinario. 
De noche predicaba primero a las mujeres, 
que no cabían en la iglesia, y después de 
segunda se volvía a llenar la iglesia de hom-
bres y dábales conferencias. 
Al Posario de la aurora era inmensa la con-
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currcncia, siéndonos más extraño por encon-
trarnos con gente muy floja para madrugar, 
excepto los obreros, que a esa hora van a 
Gibraltar y respetuosamente saludaban la pro-
cesión. 
De las conversiones no hay que decir, pues 
aparte de cuatro o cinco personas devotas que 
encontramos, los demás no se acercaban a 
los Sacramentos ni a la Iglesia, y desde enton-
ces, que confesaron muchos, daba gusto ver 
las muchas confesiones y comuniones que había 
los Domingos, y bastantes diarias. 
Luego reorganizó el Apostolado, que desde 
entonces tiene una Comunión mensual hermosa 
y de muchos hombres. 
Fundó doctrinas en los barrios más lejanos 
y en un barrio de pescadores, a tres kilómetros o 
más , se decía Misa y asistían y cumplían con 
la Iglesia muchos. Y en ese barrio los protes-
tantes habían trabajado mucho y tenían escuela, 
y sin embargo se continúa y se ve el fruto del 
trabajo del Padre. 
Los casamientos y bautizos en esta misión 
y en otra que dió en 1923, fueron numerosí-
simos 
Consiguió el Padre que fueran las Hijas 
de la Caridad a La Línea a poner escuela gra-
tuita sostenida por otra de pago. Fueron en 
1921. Tienen externado de niñas con una flore-
ciente Congregación de Hijas de María. Tam-
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bien están las Hermanas al frente de las doctri-
nas y encargadas de visitar los enfermos, y 
tienen comedor para niñas pobres. 
También se dice Misa en otra capilla, que 
era un garage que cedieron al Padre, y allí se 
va a hacer una iglesia. 
En Campamento, después de la misión del 
Padre, fueron Monjas a una escuela, porque 
el Padre animó. 
Por último, fundó el Padre en La Línea la 
Adoración Nocturna. 
De lo referido en este capítulo se desprende 
cuán hermosa y fecunda es la Obra de las Doc-
trinas. Supo el P. Arnáiz trasmitir a otros cora-
zones el celo del suyo y hacer de personas segla-
res almas verdaderamente apostólicas. Y {cómo 
las espoleaba para que trabajasen sólo por amor 
de Dios! 
La primera vez que fué una señora confesada 
suya como catequista a una misión, después de 
haberla confesado le dijo el Padre Arnáiz: Hija, 
dele muchas gracias a Dios por haberla traído 
aquí a trabajar un poquito. No piense en los pe-
queños sacrificios y malos ratos que se da, como 
para que Dios se los agradezca y pague, sino 
piense en lo que usted tiene que agradecerle que 
la haya traído aquí para merecer. 
Y no se contentó con encenderles el cora-
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zón en celo, sino que las adiestró para que 
adoctrinasen a los ignorantes y rudos con 
maestría. Véase la lección siguiente de peda-
gogía catequística: 
Nos daba el método que él tenía y que 
tanto fruto producía; de no quererles ensenar 
muchas cosas de una vez, sino inculcar bien 
estas ideas: Dios, el alma, la otra vida, para 
que se penetraran bien de la importancia de 
la salvación; pues una vez convencida la gente 
de que eso es lo que más les importa, lo demás 
pronto lo aprenden y lo quieren buscar y prac-
ticar. 
La formación de estas auxiliares apostó-
licas {cuánto le costó! Pero el P. Arnáiz era 
hombre que sabía sufrir y trabajar, y gozaba 
trabajando y sufriendo. Más aún: estaba íntima-
mente persuadido de que sin sufrimiento no hay 
fruto. Decía: Como se prepare una Misión de 
modo que el Misionero haga las cosas cómoda-
mente, no será fructuosa. 
Hagamos punto y cerremos este capítulo, 
para proseguir en el siguiente el estudio del 
P. Arnáiz, como Predicador y Misionero. Lo 
estudiaremos esparciendo, sí, la semilla de la 
divina palabra, pero sin la sonoridad de los 
sermones de pulpito, sino con rumor suave 
en los Retiros y Ejercicios Espirituales. 
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CAPÍTULO XIV 
EJERCICIOS Y RETIROS 
E S P I R I T U A L E S 
Este capítulo podría y debería ser muy 
extenso. La materia de que trata, es copiosí-
sima. Como vimos anteriormente, el P. Arnáiz 
sembró la divina palabra a manos llenas, en 
forma de Ejercicios y' Retiros Espirituales. Los 
dio a Sacerdotes y Religiosas, a Seminaristas, 
a señoras y caballeros seglares, a ricos y a 
pobres. Indudablemente era siempre hijo fervo-
rosísimo de San Ignacio de Loyola; pero hay 
que reconocer que dando Retiros o Ejercicios, 
su fervor y su celo se desbordaban. 
Hemos oído hablar con el mayor elogio y 
entusiasmo, de Ejercicios Espirituales dados 
en el Seminario de Murcia; de Ejercicios Espi-
rituales dados en la misma ciudad a señoras; 
de Ejercicios Espirituales dados en Málaga a 
Sacerdotes, a caballeros, a señoras, a Rcli-
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giosas... El estudio dei P. Arnáiz en cada 
uno de estos campos, sería muy interesante 
y por extremo contribuiría a la edificación del 
lector. 
No es posible, sin embargo, alargarnos en 
este capítulo, porque el campo que abarca, con 
ser de mies tan copiosa, intacto casi está. 
Solamente han cogido en él algunas espigas, 
que juntas apenas llegan a formar un haz. 
Mas creemos que los pocos párrafos que si-
guen, bastarán para pergeñar este aspecto de 
la personalidad del P. Arnáiz. 
« * * 
juzgúese de la labor de! P. Arnáiz por los 
datos que se contienen en los párrafos siguien-
tes, que tomamos de los apuntes suministrados 
por una Religiosa Reparadora, para la redac-
ción de este libro. Testimonios de la virtud 
del P. Arnáiz como el que la aludida Religiosa 
da, sin duda que a docenas los podríamos 
recoger en los tan numerosos conventos favo-
recidos con la predicación del P. Arnáiz. Dice 
así la Religiosa Reparadora: 
En Mayo último vino a darnos el triduo 
de renovación y dejó en esta casa el sello 
propio de los santos. Se entregó de lleno a 
su ministerio, a pesar de que estaba predicando 
a la vez una misión en un recreo cerca de 
íerez. 
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Con este motivo nuestro último Ejercicio 
o sean los puntos para la primera meditación 
del día siguiente se tenían a las ocho, cuando 
regresaba de la misión y después de nuestra 
cena. 
Cuando llegó el primer día, no habían termi-
nado las de segunda mesa, y fui al locutorio 
a ver si quería esperar o si tocaba para los 
puntos; pero el Padre me dijo: Esperaré hasta 
que acaben, y que cenen con toda tranqui-
lidad. 
Como siempre había alguna religiosa de-
seosa de hablarle, no lo dejábamos solo en 
el locutorio hasta que terminaban las que esta-
ban cenando. 
Los demás días, cuando llegaba, pregun-
taba a la Hermana portera: ¿Han terminado 
las de segunda mesa? Si están cenando, espe-
raré. Y todo esto con una bondad y humil-
dad que edificaba. 
¡Con qué empeño y con qué unción nos 
quería persuadir, en este último triduo, de lo 
más perfecto de nuestra vocacióní Se veía 
su interés en llenarnos de Dios y de su espí-
ritu, de que tan lleno estaba él. 
No se puede olvidar aquel: Gústate et 
videte, que en esta última temporada repetía 
en sus pláticas; palabras que le salían de lo 
íntimo del alma, como deseando que gustá-
semos lo que él gustaba. Nos exhortaba y 
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estimulaba a esa vida de entrega, en que viven 
las almas tan unidas con Dios. 
La misma Religiosa en otro lugar de sus 
apuntes expone hermosamente la impresión que 
el P. Arnáiz causó en su alma el año 1925, 
cuando ya el ejercicio continuado y valiente 
de la virtud de la mansedumbre había tanto 
endulzado el corazón del P. Arnáiz. Recréese 
el lector con lo que sigue: 
No volví a ver a este buen Padre hasta 
el mes de Febrero de 1925, aquí en Jerez, 
adonde vino a dar ejercicios a las señoras 
y a las obreras. 
Sentía muchos deseos de conocerle bien, 
por todo lo que había oído de él; pues unos 
le tenían por santo, y otros por exagerado, 
rígido y duro. 
Estaba yo muy contenta de tener que tra-
tarlo, pues le conservaba aquella estima y 
aprecio que sentí por él en Murcia. Sin em-
bargo, cuando llegó la hora de tratar con él 
de la distribución de los Ejercicios, fui con 
un poco de susto, porque ¡me lo habían pin-
tado tan duro! 
Pero jqué buena impresión me produjo 
desde el primer momento! Lo hallé todo bon-
dad, tan asequible, tan llano, que a pesar de 
mi carácter tímido iba con él sin fatiga, a 
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tratar de aquellos ministerios, y siempre lo 
encontré amable y bondadoso y haciéndose 
cargo de todo. 
Los ratos que pasé con él durante estos 
días, no los olvidaré nunca, por el bien que 
hicieron a mi alma, viéndolo tan sencillo y 
tan de Dios. 
Recuerdo que dije a una señorita que me 
había visto con él en el locutorio: Este Padre 
me recuerda cómo sería Nuestro Señor. Esta 
buena impresión la he sentido cada vez que 
lo he visto. 
* * * 
A propósito de la dureza y rigidez del Padre 
Arnáiz, háse de advertir que con el correr de 
los años , como hemos indicado, se fué corri-
giendo; y esta es ley ordinaria de la vida espiri-
tual, como lo es de la vida corporal: el creci-
miento. Lo que no corrigió ni atenuó, porque 
no debía, era el ímpetu de su celo y el em-
puje de su amor hacia los ideales sublimes 
de la santidad. Y esto, algunas almas tibias 
quizás lo llamaran dureza y rigidez. Véase 
lo que sobre este particular dicen los apuntes 
en que venimos espigando: 
Durante los Ejercicios que el Padre dió el año 
pasado en nuestra casa de Sevilla, y que tuve 
la suerte de hacer, jcuánta bondad v i en él! 
146 E L PADRE ARNÁIZ 
Se le veía gozar dirigiendo a las almas que 
él comprendía podía empujar hacia la virtud. 
Y en otro lugar de los mismos apuntes: 
Otra cosa recuerdo: Una Hermana que aca-
baba de llegar de Málaga a Palma de Ma-
llorca, nos contaba que cuando el Padre iba 
a platicar a nuestra casa, empezaba diciendo: 
Me encontraréis quizás exagerado, fuerte, que 
aprieto; pero. Hijas, tenéis las reglas de la 
Compañía, que son las mías y las vuestras, 
y esto nos piden; yo no sé hablaros de otro 
modo; si os da miedo oirme, no llamarme. 
Por los párrafos trascritos se ve clara-
mente cuánto edificaba el P. Arnáiz, no sólo 
con su palabra de fuego, sino también con 
sus ejemplos de humildad y paciencia, llaneza 
y mansedumbre. Corroboración de esto es el 
caso siguiente, en el que más de cuatro hubie-
ran perdido el equilibrio y hubieran hallado 
el gesto adusto y el tono agrio y la frase 
punzante. Dice la Religiosa en cuyos escritos 
cogemos tan hermosas flores: 
Al día siguiente después de la Misa que 
celebró, entró para confesar a una religiosa, 
antes de irse al tren, y mucho me edificó el 
encontrarle entre dos puertas encerrado, espe-
rando que las porteras (que se habían ido 
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de la portería) volvieran. Esto fué al salir. Lo 
hallé tan tranquilo, y con la sonrisita de siem-
pre me dijo: Usted que puede entrar en la por-
tería, saque la llave y ábrame la puerta. (La 
puerta que daba de la clausura al pasillo del 
locutorio.) El pobre Padre debía tener mucha 
prisa por tener que recoger la maleta de la 
Residencia antes de irse al tren, pero no mani-
festó disgusto alguno por el rato que le hicie-
ron esperar. 
* * * 
La paz del Señor llenaba su alma y paz 
del Señor derramaba en torno de él. Esta paz 
es característica de las almas santas, que en 
medio de la más asombrosa actividady gozan 
de un reposo sublime, trasunto de aquella 
calma dulcísima que los Bienaventurados dis-
frutan plenamente en el Cielo. Por esto bien 
pudo escribirse del P. Arnáiz: 
Su trato comunicaba paz, se sentía al reli-
gioso lleno de Dios, y lo rebosaba... En ocasión 
que nos daba los Santos Ejercicios, Ejerci-
cios que jamás podremos olvidar, le decía yo 
la paz tan íntima que se respiraba en la casa, 
y con ese candor e ingenuidad propia de los 
santos, me dijo: Pierda usted cuidado, que 
mientras esté yo, no se acercará el enemigo; 
lo tengo experimentado. Así era en efecto; el 
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Padre transmitía esa paz, fruto preciosísimo 
del Espíritu Santo. 
Para dar fin a este capítulo, lea el lector 
los dos parrafitos siguientes: 
Dio durante muchos anos los Ejercicios Es-
pirituales en el Convento de las Reparadoras 
de Málaga, a las señoras. Casi todas las que 
asistían eran dirigidas suyas y señoras que 
no alternaban ya en fiestas mundanas, por lo 
que algunos decían en broma, eran aquellos 
Ejercicios para «beatas de la séptima morada.» 
Eran sus meditaciones y pláticas hermosí-
simas, sobre todo las últimas y las consi-
deraciones sobre los Binarios, los tres gra-
dos de humildad y la contemplación para alcan-
zar amor. A este último tema solía el Padre 
Arnáiz dedicar por lo menos un día entero, 
y se excedía a sí mismo. 
¿Verdad, lector, que expresan mucho estas 
breves líneas? Sí , ciertamente; a pesar de todas 
las deficiencias que al hombre acompañan des-
de la cuna al sepulcro, hay que confesar que 
la fuerza apostólica que el P. Arnáiz desple-
gaba en Ejercicios y Retiros Espirituales, fué 
extraordinaria. Un motivo más para llamarlo 
y tenerlo por hombre de Dios extraordinario, 
como desde el prólogo venimos afirmando y 
demostrando. 
»B LA COMPAÑÍA DE JESÚS 149 
CAPÍTULO X V 
CONFESOR Y DIRECTOR 
E S P I R I T U A L 
Complemento de la predicación sagrada es 
el Sacramento de la Penitencia. No, en ver-
dad, porque la predicación sea sola y exclu-
sivamente para llevar las almas al Sacramento 
de la Penitencia; pero sí, porque uno de los 
fines de la predicación sagrada es disponer 
los corazones, para que se conviertan y se 
confiesen y se purifiquen y se enderecen, y 
sean, en vez de fuentes de maldad, fuentes 
de bondad, de justicia, de misericordia, de 
honradez cabal y perfecta, que es la honradez 
cristiana. 
En consonancia con el celo y actividad 
del P. Arnáiz, como Predicador y Misionero, 
anduvo su activided y su celo como Confe-
sor y Director Espiritual. ¿Quién puede contar 
las confesiones que oyó, las horas que pasó 
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en cí confesonario, de día y de noche^ sus 
reprensiones y exhortaciones paternales, sus 
buenos consejos y palabras de aliento, sus 
frases ardientes como saetas encendidas para 
enfervorizar las almas y abrasarlas en deseos 
de perfección y santidad? 
No hace muchos días nos contaba un Capi-
tular de esta ciudad que lo había presenciado, 
el hecho siguiente: Subió al pulpito el Padre 
Arnáiz en el Valle de Abdalajís y se enar-
deció maravillosamente predicando acerca de 
este asunto: Que no debemos diferir nuestra 
conversión. Los razonamientos, solidísimos y 
persuasivos, de los más esclarecidos ascetas, 
brotaban de los labios del P. Arnáiz con elo-
cuencia divina, y tan caudalosamente y con 
tal ímpetu y rapidez, que uno de los oyentes 
dijo empleando una comparación vulgar, pero 
muy expresiva: Le pasa al Padre lo que a 
los caballos cuando se acaloran, que no sabe 
parar. El auditorio, que al principio del ser-
món era un tempano de hielo, se derritió al 
ca lor de aquella predicación verdaderamente 
cristiana y elocuente, y después del sermón.. . 
el P. Arnáiz se metió en la sacristía y allí 
estuvo hasta altas horas de la noche confe-
sando sólamente hombres. 
Y este hecho no fué un hecho aislado, sino 
que se repitió mil y mil veces, y todos estos 
hechos juntos prueban cuán activo y fuerte y 
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íenaz y vigoroso y devorador era el celo que 
ardía en el corazón del P. Arnaiz; celo que 
revistió variadísimas formas, una en el pul-
pito, otra en el confesonario, y siempre la 
adecuada para llevar ias almas a Jesucristo, 
que es el centro de la vida y de ía dicha y paz 
verdaderas. 
Y este celo por las almas no se saciaba 
con la conversión de los pecadores, sino que 
además hambreaba su adelantamiento por los 
caminos de la virtud. Y por esto pudo alguien 
escribir: Cuando se trataba de un alma, ¡qué 
interés tan grande el del P. Arnáíz! ¡Y qué 
cuidado de los más leves detalles, que pare-
cían sin importancia a las personas que le 
daban cuenta de conciencia! jY qué detención 
y fijeza ponía, en todo lo que estaba de su 
parte, no sólo para dirigir el alma por el 
camino de la rectitud, sino para que amara mu-
cho a Dios! Y de este modo inculcaba el amor 
a Dios, como sin esfuerzo, con una sencillez 
y dulzura qae cambiaba a los que se ponían 
bajo su dirección, si eran dóciles y gene-
rosos. y ^ ^ S ^ ^ ^ v 
Generosidad: sabía inspirarla a j í í ^ a D i e -
mente. Véase lo que cuenta un caballerp: 
Un día me confesé de que w^e(MPúfación 
mis propagandas mi conducta en M i áMPyí%Q¡Qj 
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fiesta por la tarde, pues me iba a jugar a 
los bolos y no iba a la iglesia al Rosario. 
Aunque el juego era honesto y desinteresado 
y yo rezaba el Rosario en familia diariamente, 
no obstante, muchos me seguirían al juego 
lo mismo que me seguirían a la iglesia. Me 
dijo el P. Arnáiz: No tiene usted obligación 
de ir al Rosario y puede seguir jugando a 
los bolos los días festivos. 
Pero un Sábado me confieso y me dice: 
Mañana es día de bolos y puede seguir jugando; 
pero a ver si por amor a Cristo puede dejar 
de jugar un día. Sepa que sí juega, no peca 
ni aun venialmente; pero por este pequeño 
sacrificio que puede hacer, medirá hasta que 
grado ama a Cristo que sacrificó hasta su 
vida por nuestro amor. Compare. 
Quedé avergonzado y sólo dije: Por amor 
a Cristo no jugaré más en mi vida a los bolos. 
Mi resolución era efecto del incendio pro-
ducido en mí por la llama de fuego de amor 
divino, salida de aquella boca, cuyo eco aún 
resuena en mi corazón. 
El mismo caballero añade en su informa-
ción lo que sigue, y en ello verá el lector 
el amor filial que el P. Arnáiz sabía instilar 
en el corazón de sus dirigidos. Mas adviér-
tase que este amor filial no degeneraba en 
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esa confianza tan vituperable que algunas veces 
las almas ligeras, superficiales, frivolas, se 
loman con sus Directores con daño de ellas 
mismas, grave riesgo del buen nombre del 
Sacerdote y escándalo de los piadosos y de 
los mundanos. 
Dice el caballero aludido: 
Extraordinarios fueron los efectos causados 
en mi alma por su dirección, lo cual nunca 
sabré expresar, pues no siempre el entendi-
miento puede discurrir al u n í s o n o con los 
sentimientos del corazón. Era tal el afecto que 
le tenía, y le tengo, que al abandonar él 
esta Residencia, derramé abundantes lágrimas 
y quedó mi alma desolada sintiendo los efec-
tos de un huérfano al perder a su padre. 
Después de su muerte, no ha habido día en 
que no le mande alguna Misa u oración, y la 
Comunión muchos días. 
Prosigue el mismo caballero: 
Es tal el respeto, admiración y amor que 
sentí y siento por el P. Arnáiz, que si por la 
misericordia de Dios me lo encuentro en el 
Cielo, pareceme, en mi ignorancia de lo que 
allí pasa, que había de tener yo algo de gloria 
accidental por ver allí a quien tanto bien me 
hizo y espero me siga haciendo, pues a el 
me encomiendo todos los días. 
* * • 
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Verdadera dirección espiritual no se da, 
cuando el Director no enseña el amor a la 
Cruz. jCuán equivocadas andan esas almas 
que sólo buscan en el Director espiritual mieles 
y caricias! Y ¡qué cuenta tan estrecha darán a 
Dios los Directores espirituales, si los hubiere, 
que crían a las almas que dirigen, como a 
niños consentidos, mimados y golosos! No 
así por cierto el P. Arnáiz. Él era un enamo-
rado de la Cruz y este enamoramiento deseaba 
para las almas que dirigía. Una de ellas dice: 
Muchos fueron los dones que Dios le con-
cedió; pero parece que dos principales sobre-
salieron en el Padre: el llevar los pecadores 
a la contrición de sus pecados, y el de saber 
lograr que las almas que caminan a la per-
fección, se enamorasen de la Cruz y de la 
humillación. Esto lo sabía inculcar de una 
manera lan prodigiosa, que hacía experimentar 
hambre de sacrificio y menosprecio propio; y 
aunque su corazón de Padre de las almas sufría 
de ver sufrir, animaba siempre a buscar la 
mortificación del cuerpo y del corazón y suge-
ría mil industrias posibles para mortificarse. 
* * * 
Y quería que la mortificación interior se 
trasluciese en la modestia y en el recato y 
recogimiento exterior. A quien esto escribe, 
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decía el mismo P. Arnáiz en cierta ocasión 
en que hablaban de Ja dirección espiritual de 
ciertas almas, que se empeñan y emperran en 
amalgamar el espíritu de Jesucristo con el espí-
ritu mundano, vivificador y sostenedor de revis-
tas y libros, teatros y cines, modas y costum-
bres indecentes: Yo, decía el Padre Arnáiz, 
no sé dirigir esas almas que quieren caminar 
andando por el mismo borde del abismo del 
pecado mortal; y si alguna de ellas me pide 
que la dirija, le contesto que busque otro que 
sepa hacerlo. 
Reflexionando sobre esto, nos asalta esta 
pregunta: Pero ¿hay quién sepa realizar ese 
milagro de equilibrio espiritual? Al P. Arnáiz 
le parecía imposible, y de él alguien ha podido 
con gran verdad escribir: 
En el confesonario espoleaba con toda ener-
gía a esa modestia y recogimiento exterior, 
diciendo que sin eso no puede haber recogi-
miento ni vida interior. 
* * * 
Una de las cosas más importantes que in-
cumben al Director espiritual, es despertar y avi-
var en las almas el hambre y sed de justicia, 
de perfección y de santidad; no el hambre y 
sed de estar pegada a la rejilla del confesona-
rio del Padre espiritual. Es verdad que las al-
mas corrían tras del P. Arnáiz; pero no deja 
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de serlo que éste procuraba con todo ahinco 
sembrar en las almas deseos y aspiraciones 
alias. A este propósito dice una relación que 
tenemos a la vista: 
Su tema favorito era hablar del Cielo. Solía 
decir que era preciso ser ambicioso para ir 
allí, y reprendía si oía decir a alguien que se 
contentaba con un rinconcito del Cielo. 
A las señoras nos solía decir que si no 
atesorábamos, íbamos a ser eternamente «unas 
porteritas» de allá arriba. 
Lo de agrandar la capacidad de la vasija 
para recoger las gracias que Dios está siem-
pre deseando podernos dar, era cosa que decía 
continuamente, y por eso al repetirla decía: Esto 
me lo habréis oído decir mil veces. 
Y con el amor del Cielo y de un grado 
alto en el Cielo, fomentaba el P. Arnáiz el 
amor a Jesucristo, que es la puerta del Cielo. 
Tan viva era la fe en Jesucristo del P. Arnáiz, 
que irradiaba fuego de amor y era imposible 
acercarse a él y no experimentar el calor de 
amor a Jesucristo que irradiaba. Hermosamente 
habla de este amor el párrafo que a conti-
nuación copiamos: 
Con el amor impetuoso del apóstol for-
maba el más hermoso contraste la ternura que 
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dejaba traslucir cuando hablaba de Jesús con 
las almas espirituales; hasta el modo de pro-
nunciar el nombre de jesús hacía bien al alma 
y ayudaba a sentirse unida a! Divino Esposo. 
Tenía un don especial para enseñar el trato 
íntimo y familiar con jesús , de tal modo que 
hacía vivir constantemente unida a Él, por más 
preocupaciones u ocupaciones que se tuviesen. 
Si se le decía que el alma estaba seca y no 
lograba encontra al Señor, decía: Llámele, 
búsquele, acaricíele; pero dejarlo, no; {eso, 
nuncaí 
De todo lo expuesto se deduce con cuánta 
razón las almas dirigidas por el P. Arnáiz 
estaban contentas y gozosas de tener Direc-
tor espiritual de tanto mérito y valer, y hoy 
se lamentan de haberlo perdido y de no haberse 
aprovechado bien de su dirección espiritual tan 
magistral. Una de estas hijas espirituales se 
expresa así: 
Desde que le conocí le tuve por santo: jse 
sentía de tal modo en él el espíritu de Diost 
Siempre había yo deseado con empeño cono-
cer a un santo, y envidiaba a los que vivie-
ron en tiempo de San Francisco de Sales y 
lo tuvieron por Director; pero desde que el 
Padre me dirigía, ya no envidiaba a nadie, y 
todos los días daba gracias a Dios por aquella 
158 E L PADRE ARNÁIZ 
gracia que conocía ser tan grande. {Oh qué 
sentimientos despertaba en mí cuando veía su 
despego tan completo de todos los bienes de 
este mundo, cuando le oía hablar del Cielo y 
de la dicha de poseer a Diosí 
Y terminamos con una faceta muy curiosa 
del celo del P. Arnáiz como Confesor. Escribe 
una de sus hijas espirituales: 
Como tenía tanta caridad y paciencia, con-
fesaba muchas sordas; yo no reparaba en que 
lo hacía a propósito, precisamente por lo mo-
lesto que es; creíalo casualidad y le decía en 
broma: Usted, Padre, no me tiene por hija 
del todo, porque me falta ser sorda, que son 
las preferidas de usted. Porque veía yo, que 
para ellas tenía el Padre una sonrisa tan cari-
ñosa y las acogía con tanto agrado cuando 
le esperaban en la sacristía después de la Misa, 
que algunas veces las envidiaba. 
Las personas que son sordas, saben el con-
suelo hondo y dulcísimo que es poder confe-
sarse con un Confesor que las atienda con 
agrado y las exhorte y esfuerce con amor; y 
los Confesores de personas sordas saben la 
especial molestia y sacrificio que es oir las 
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confesiones de tales personas. ¡Es tan difícil 
comunicarse con el alma de los sordos, y es 
por otro lado tan sabrosa la comunicación de 
dos corazones! 
Este ejercicio del celo en el confesonario, 
sin duda ha proporcionado al P. Arnáiz gloria 
grande en el Cielo, y un fulgor más en la 
corona, el haber sido confesor tan paciente y 
cariñoso de las personas sordas. 
160 E L PADRE ARNÁIZ 
CAPÍTULO XVÍ 
EL APOSTOLADO DE LA ORACIÓN 
Y LAS HIJAS 
DE MARÍA REPARADORA 
¡Qué ancho tenía el P. Arnaiz el corazón! 
Y lo tenía lleno de buena, de óptima voluntad. 
Voluntad que le impulsaba y lanzaba al trabajo 
sin descanso y con ardor insaciable. El afán 
de trabajar por la gloria de Dios y provecho 
de las almas, era en el P. Arnáiz como hoguera 
devoradora que nunca se sacia, aunque sin 
cesar se le eche más y más combustible. Cuanto 
más trabajaba, más ansiaba trabajar; el com-
bustible del trabajo aumentaba el hambre devo-
radora de la hoguera de su celo apostólico. 
Lo expuesto, aunque haya sido en forma 
sucinta y con escaso fondo, en los capítulos 
anteriores, nos parece suficiente para afirmar 
que la predicación y el confesonario llenarían 
todo el tiempo del P. Arnáiz y agotarían toda 
su energía, y sin embargo no fue así; quedá-
DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS 161 
ronle energía y tiempo para oíros trabajos, que 
eran en la vida misionera del P. Arnáiz como 
episodios y en la de otro hubieran sido partes 
muy principales. 
En este capítulo vamos a tratar de su labor 
al frente del Apostolado de la Oración, esta-
blecido en la iglesia de la Residencia, y de 
su labor en pro de la Congregación de Hijas 
de María Reparadora, establecida en la iglesia 
de estas Religiosas, aquí en Málaga. 
• -» * 
Sumarias serán las noticias que demos; 
pero con ellas el lector podrá formar juicio 
exacto acerca de la importancia y valor de 
este trabajo apostólico del P. Arnáiz: dirección 
del Apostolado de la Oración. No dudamos en 
afirmar que una de las mayores gracias conce-
didas por Dios a Málaga en estos últimos 
años, ha sido el darle al P. Arnáiz como 
Director del Apostolado de la Oración. 
Bajo su dirección el Apostolado creció extra-
ordinariamente en número, pues pasó de unos 
centenares a unos millares de socios; mas este 
dato, con ser tan significativo, no es lo princi-
pal. Lo principal es el espíritu de vida cristiana 
que infundió en la Asociación, espíritu verda-
deramente vital y cristiano, que en la realidad 
de la vida cuajaba en obras buenas y santas, 
en amor a Dios y al prójimo, en observancia 
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de los Mandamientos de Dios y de la Santa 
Iglesia, en costumbres piadosas, profundamente 
piadosas, impregnadas de amor y carino y 
entusiasmo hacia el Corazón Sacratísimo de 
Nuestro Señor Jesucristo. 
Todo esto en la esfera de la vida particular 
y doméstica, primero; después, por derivación 
lógica, trascendió a la esfera de la vida pública 
y social, y entonces pudo Málaga contemplar 
aquellas procesiones grandiosas, triunfales, del 
Corazón Santísimo de Jesucristo, por sus calles 
y por sus plazas, con filas interminables de 
alumbrantes, que llenos de fervor cantaban sus 
amores al Corazón más digno de ser amado. 
Procesiones eran, y siguen siendo, aquellas, 
que llenaban las plazas y calles de Málaga, 
del perfume de la religiosidad cristiana y de 
la luz de la verdad de Cristo, Maestro divino, 
paseado en triunfo, para sembrar amor y cari-
dad y concordia y harmonía y paz entre los 
hombres. 
* ^ 4c 
Como en todos los capítulos de este libro, 
queremos que este vaya también avalorado con 
el testimonio de persona que de cerca siguiera 
al P. Arnáiz en su labor de Director del Apos-
tolado de la Oración, Léase, pues, lo que 
transcribimos de las anotaciones de una señora, 
asociada muy fervorosa del Apostolado de la 
Oración: 
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Fué Director del Apostolado desde el año 
1915, me parece. Y tenía para los socios del 
Apostolado, además de las Juntas y Ejercicios 
del primer Domingo de mes, unas pláticas fer-
vorosísimas, que hasta hace unos tres años pre-
dicaba todos los Viernes en la Misa de ocho; 
y en estos últimos años, que apenas paraba 
en Málaga, por estar siempre de misiones, 
procuraba venir estuviese donde estuviese, para 
poder predicar en la Misa del primer Viernes; 
esas pláticas, nadie las quería perder. Él pro-
curaba inflamar a todos en el amor que le abra-
saba al Corazón de jesús y en el deseo de 
trabajar en la salvación de las almas. 
También estos últimos años dispuso que el 
Apostolado tuviese Manifiesto todos los prime-
ros Viernes. Antes de ocultar tenía ejercicio con 
sermón como el primer Domingo. 
Por todos los medios procuró despertar y 
fomentar la devoción al Sagrado Corazón y 
el deseo de entronizarle en los hogares y de 
consagrarle todas las familias. jCon cuánto 
gusto iba, aunque tuviese mucho que hacer, 
en cuanto se le pedía fuese a hacer una entro-
nización! Las hizo en tantos corralones y casas, 
que no se pueden contar, no sólo en Málaga, 
sino también en la mayor parte de los pueblos 
en que misionó. 
Los primeros Jueves de mes tenía un día 
de Retiro en el Convento de Reparadoras, para 
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las socias del Apostolado y señoras de la Adora-
ción; las que los hacíamos, no los olvidaremos 
mientras que tengamos vida. ¡Qué meditaciones, 
qué pláticas tan sólidas y tan prácticas y tan 
levantadas! ¡Qué bien sabía despegar los cora-
zones de la tierra y llevar las almas a desear 
y buscar únicamente los bienes espirituales! 
Y lo mismo en estos retiros, que en los 
ejercicios de ocho días que nos daba todos 
los anos, tenía una manera de hacer la oración 
preparatoria, de ponernos en la presencia de 
Dios con un acto de fe tan viva, que se sentía 
una de lleno en la divina Presencia, y se 
entraba en la meditación con el recogimiento 
consiguiente. 
De las procesiones del Corazón de jesús , 
no se necesita decir nada, pues eran la admira-
ción de todos, y ya recordarán cómo sacó la 
primera en una época en que todos estaban 
atemorizados, temiendo ocurriese algo por el 
espíritu anárquico que había entonces en el 
pueblo; y muchos querían disuadirle y profeti-
zaban sería por lo menos un fracaso; y él, con 
su fe tan viva en la asistencia divina cuando 
se trataba de la gloria de Dios, siguió firme 
en que saliera y fué un día de triunfo para 
el Divino Corazón y la alegría de todos los 
buenos. 
• * • 
De lo dicho se deduce que el P. Arnáiz fué 
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Director modelo del Apostolado de la Oración; 
de lo que vamos a decir se deduce el interés 
y ahinco y tesón con que trabajó apostólica-
mente en favor de una obra que bien puede 
ser comparada a la violeta. iQué mimos, per-
mítase la palabra, dispensó el P. Arnáiz a 
esta violeta! 
Transcribimos unas notas, escritas con mu-
cho orden y claridad, en las que respira un 
corazón agradecido, que pone todo su empeño 
en dar a conocer los favores recibidos. 
Dicen así: 
En cumplimiento de un deber de gratitud 
por los beneficios recibidos del P. Arnáiz, no 
podemos menos de manifestar las virtudes que, 
con admiración, observamos en él desde el año 
1912, en que se encargó de dirigir la modesta 
Congregación de Hijas de María Reparadora, 
establecida en el Convento de las Religiosas 
Reparadoras de Málaga. 
Vivificada con la savia de su excelente doc-
trina y atendida por él, con paternal solicitud, 
esta pequeña planta fué creciendo, y convertida 
en árbol frondoso, fué dando, no sólo las flores 
de los buenos deseos, sino también los sazo-
nados frutos de las piadosas obras. 
El Padre veía con gozo el fruto de sus 
generosos trabajos; pero cuando éstos desper-
taban en las congregantes (y era con frecuen-
cia) la sed de un ideal que en el mundo no 
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podían encontrar y corrían a buscarlo en la 
Religión, entonces veía dichos trabajos coro-
nados y se sentía en extremo compensado. 
Este es el por qué de cierta predilección que 
se notaba en él por esta congregación, como 
lo prueba el hecho de que, asediado de un sin-
número de ocupaciones, le faltó muchas veces, 
bien a pesar suyo, tiempo para dar los Ejerci-
cios a cuantos se los pedían; pero se reservó 
siempre con gran cuidado, en cada uno de los 
trece años que estuvo con nosotros seis días 
en Octubre o Noviembre (que es el tiempo más 
oportuno) para darlos a sus Hijas. 
En estos días podíamos admirar en él la 
gracia de Dios, manifestada en las virtudes 
de la caridad, celo, humildad, paciencia, abne-
gación, olvido de sí mismo y mortificación; 
virtudes practicadas con tal naturalidad, que 
más que adquiridas, sus actos parecían propios 
de una naturaleza superior a la nuestra y que 
no tenía nada de común con ella. 
Previendo el Padre que muchas congregan-
tes no podrían asistir a los Ejercicios durante 
el día por estar en los talleres u otras ocupa-
ciones, olvidándose de sí, de siete y media a 
ocho y media de la noche les daba una medita-
ción que era como un resumen de las de todo 
el día, para que no se vieran privadas de ese 
provecho. 
Los últimos días de este retiro, pasaba en 
DB LA COMPAÑÍA DE JESÚS 167 
el confesonario el tiempo que mediaba eníre los 
diferentes actos, terminando a las ocho y media 
de la noche, sin permitirse el más pequeño alivio 
en tan penoso trabajo, ni tomar el más ligero 
descanso, ni atender en lo más mínimo a su 
cuerpo, no haciendo más caso de él que si 
no lo tuviera. Esto observamos los trece años 
que dió los Ejercicios a la Congregación. 
Muchas veces ocurría estar lloviendo bas-
tante, después de la meditación de la tarde, 
tiempo que aprovechaba para visitar enfermos, 
hospitales, cárceles, etc.; pero esto no era obs-
táculo ninguno que le impidiera continuar su 
pian. Uno de estos días la lluvia era torren-
cial, y al ver que se lanzaba a la calle como 
siempre, le llamamos la atención de que era 
una temeridad salir con aquel chubasco. A esto 
contestó: que no era más que agua, se dejaba 
caer y no pasaba nada. Efectivamente, tanta 
fue la que dejó caer, que volvió a dar la última 
meditación calado hasta los huesos; las alas 
del sombrero eran dos canales que chorreaban, 
y su sotana y manteo iban dejando un reguero 
por donde pasaba; esto, no obstante, era un 
incidente tan péqueño para él, que ni le preocu-
paba, ni casi lo advertía. 
Su actividad era tal que hacía decir, hace 
muchos años, al Rvdo. P. Gumersindo Parro, 
Superior de la Residencia de Málaga, que lo 
que hacía el P. Arnáiz no podía ser, sino 
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sobrenaturalmente. Siendo el motor de dicha 
actividad la Caridad, y creciendo ésta cada 
día, así y en el mismo grado crecía la velo-
cidad que le imprimía. Mas si la misma virtud 
se lo exigía, cesaba por completo en su marcha, 
entregándose de modo que parecía que por 
entonces no tenía nada en que ocuparse. 
Algunas veces las congregantes hacían fun-
ciones en su obsequio. Invitado a ellas, jamás 
dejó de asistir y, aunque fueran largas, a veces 
de dos horas, nunca permitió, por ruegos algu-
nos, levantarse de la silla antes de terminar; 
y luego, unas veces salía como una flecha 
para ganar el tiempo perdido, otras les decía 
unas palabritas demostrando su gratitud y ofre-
cía a cada una particularmente su regalito. 
Los que conocen la vida del Padre pueden 
apreciar la abnegación que suponía en él este 
reposo; no sabiendo qué admirar más , si la 
actividad que le pedía la Caridad, o el descanso 
a que le sujetaba la misma en casos dados. 
* * * 
Hasta aquí los apuntes. Para terminar este 
capítulo sólo escribiremos estas palabras: Enho-
rabuena, Hijas de María Reparadora, por la 
predilección con que el P. Arnáiz os favoreció. 
( t V \ 
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CAPÍTULO X V I I 
LAS CARMELITAS DE RONDA 
El día 15 de Octubre del 1924, fundóse en 
Ronda un convento de Religiosas Carmelitas 
Descalzas. La función inaugural se celebró en 
la iglesia parroquial de Nuestra Señora del 
Socorro. Ofició de preste en la Misa el Muy 
Reverendo Padre Provincial, Fr. Saturnino de 
la Virgen del Carmen, y predicó el M . I . Sr. Don 
José del Valle Zamudio, Canónigo Magistral 
de la Catedral de Málaga. Para esta funda-
ción se reunieron la Comunidad de Carmelitas 
Descalzas de Lisboa, del convento llamado 
«Los Olivaes», expulsada de Portugal el 1910, y 
una Religiosa del convento de Carmelitas Des-
calzas de Málaga, por nombre en religión Sor 
María de Cristo. El convento de Ronda, lo 
mismo que el de Lisboa, está consagrado al 
Corazón Sacratísimo de Jesucristo. 
Perdone el lector que lo entretengamos con-
tándole todos estos datos y pormenores; la razón 
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por qué así procedemos, ya puede adivinarla 
y después muy claramente se la expondremos. 
Volvamos al relato de la función inaugural 
del convento de las Carmelitas Descalzas de 
Ronda. 
El Santísimo fué trasladado con mucha 
solemnidad desde la iglesia parroquial de Nues-
tra Señora del Socorro a una capillita provi-
sional, en la casa que se había alquilado para 
convento, en la calle de Lauria. En esta casa, 
por orden del Excmo. y Rvmo. Sr. Obispo 
de Málaga, Don Manuel González y García, 
puso la clausura el M . I . Sr. Canónigo Ma-
gistral. La concurrencia de fieles fué extraordi-
naria, y extraordinarias las muestras de vene-
ración y cariño que dieron a las Hijas de Santa 
Teresa. 
Pues bien, el alma vivificadora y alenta-
dora de esta fundación, fué el P. Arnáiz, quien 
con su característica humildad no quiso estar 
presente a los cultos solemnísimos con que 
fué inaugurado el convento. En varias cartas 
dijo a las Religiosas que él sólo se gozaba 
y sólo quería que fuese toda la gloria para 
Nuestro Señor Jesucristo. 
Estuvieron las buenas Carmelitas de Ronda 
en la dicha casa alquilada, hasta el mes de 
Julio del 1926, en que se trasladaron, el día 
21, a la iglesia de Nuestra Señora de la Merced, 
donde había sido edificado el convento, pues 
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el fin de esta fundación en Ronda era la repa-
ración de este templo, donde el Corazón Sacra-
tísimo de Nuestro Sefíor quería tener sus com-
placencias y un grupito de almas que como 
víctimas le sirviesen. 
Vamos extractando una hermosa carta que 
salida del Convento mismo de las Carmelitas 
de Ronda, es fuente muy autorizada para ía 
redacción de este capítulo. De ella copiamos 
el párrafo siguiente, que juzgamos debe ser 
transcrito sin alterarle ni en cosa grande ni en 
cosa chica: 
«Nuestro santo P. Arnáiz deseaba venir 
para predicar un triduo a Nuestra Santís ima 
Madre del Carmen después de nuestro tras-
lado y hacer la fiesta con toda solemnidad, 
y sin duda sus deseos fueron acogidos por la 
Reina del Carmelo y la recompensa de su celo 
por la fundación sólo en el Cielo podía gozarla, 
pues no deja de tener misterio su muerte, ocu-
rrida el 18, en la octava de Nuestra Santísima 
Madre y estar insepulto hasta el 21, coincidiendo 
dar sepultura a sus benditos restos en la misma 
hora en que la Comunidad se trasladaba al 
nuevo convento, llevando en solemne proce-
sión el Santísimo, por indicación suya, cuando 
al pasar ya enfermo de Algodonales, vino al 
torno para darme su última bendición y me 
dijo: Mire, Hija, que mucho le encargo que 
ni mi enfermedad ni la muerte ni cuanto suceda, 
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sea causa para quitar solemnidad al acío de 
trasladar a Jesús a su Casita, pues no tuvimos 
otras miras en esta fundación más que su 
gloria. jQué alma tan grande la de mi Padre 
Arnáiz! Almas víctimas quería él para Jesús 
en este convento, y había de ser la suya la 
primera que a jesús se ofreciese, porque era 
tal su entusiasmo cuando veía vencidas las 
dificultades, que daba contento oirle hablar de 
lo que vale el sufrir por la gloria de Dios. 
Fué grande la prueba para esta Comunidad y 
sobre todo para mí, pues estuve catorce años 
bajo su sabia y prudente dirección; pero reco-
nocí en su muerte algo que se sobrepone al 
sentimiento natural y me gozo de verle en el 
Cielo anegado en Cristo, que era su vida.» 
Hasta aquí el párrafo que prometimos copiar. 
Ahora, para completar este apartado, sólo aña-
diremos que la primera Priora del Convento fué 
la R. M . María de los Placeres del Corazón 
de Jesús, y la primera Maestra de Novicias 
la M . Tomasa de San Joaquín, que salió del 
convento de Zaragoza para fundar en Portugal. 
Hemos dicho que el alma vivificadora y 
alentadora de la fundación del convento de Reli-
giosas Carmelitas Descalzas de Ronda, fué el 
P. Arnáiz. Grato será al lector ver cómo ejerció 
sus funciones alentadoras y vivificadoras, y 
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para ello recorra las páginas siguientes, copia-
das de apuntes escritos por la misma pluma 
que escribió el párrafo que antes hemos 
transcrito. 
Dice así la Carmelita de Ronda: 
Sabidas son las dificultades y contrariedades 
que tuvo en esta fundación el Padre. No se 
dejó llevar de impresiones para realizarla; oró 
mucho para conocer si era voluntad de Dios 
y para su gloria, y ya conocida, no había para 
su alma grande obstáculos ni dificultades que 
no creyera fáciles de vencer. 
A veces, animando mi cobardía, solía 
decirme: Tenga buen ánimo, Hija, que los 
amadores de Cristo, en las contrariedades 
y en la Cruz encuentran su fortaleza para 
trabajar por su gloria. 
Cuando le consultaba si sería temeridad 
empezar las obras con tan reducidos medios, 
me decía: Sea humilde y verá como todas esas 
preocupaciones desaparecen, porque Cristo no 
hace sus obras a medias, ni con medios, sino 
con la plenitud de su Providencia. 
Fueron edificantísimas las primeras cartas 
que nos escribió después de llegar a Ronda. 
Como a el acudíamos para todo, también le 
dijimos la pobreza con que empezamos al poner 
la clausura, y el contento que teníamos de 
sufrir algo por Dios. El Padre nos mandó una 
limosna a vuelta de correo, y decía: «jEn qué 
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apuros me puso su carta! mas tengo confianza 
de que Crisío no les faltará»; y así lo experimen-
tamos y así lo sentimos, pues pueden consi-
derarse como milagrosas las cosas que van 
sucediéndose en esta casita de la Virgen. 
Cuando estábamos tratando del sitio en 
que se había de edificar el Convento, sabía eí 
Padre que Nuestro Señor quería la fundación 
en Ronda para restaurar la iglesia de la Merced, 
pero le gustaba que fuese bien conocida la 
Divina Voluntad, y dejaba a todos que discu-
tiesen para que más claramente se viera la 
obra de Dios, 
Pasando por aquí, después de predicar en 
Monte Corto, le pedí con mucha insistencia 
que se quedase para resolver cómo y cuándo 
se habían de principiar las obras; pero el Padre 
creyó que debía seguir inmediatamente para 
Málaga, y negaba todo su gusto. Yo entonces 
le dije: Ya verá, Padre, cómo jesús le da 
hoy licencia a Nuestra Santa Madre para que 
haga una de las suyas, y tendrá que quedarse 
en Ronda, para tratar de su palomarcito. Y así 
sucedió en efecto, pues aunque se marchó 
con tiempo, perdió el tren y tuvo que volverse 
con el otro Padre que le acompañaba; el cual 
mucho se reía y me preguntaba si había en el 
Convento alguna Escolástica que había conse-
guido que el Padre perdiese el tren. 
Todo el día estuvo el Padre ocupado en ver 
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la iglesia y hablar con el maestro de obras, 
quedando iodo aplazado hasta la venida del 
Sr. Obispo, pues quería se hiciese todo con 
conocimiento de S. L 
Dábase cuenta exacta de todas las dificulta-
des que habría que vencer, porque las reformas 
para convertir la iglesia en convento eran 
muchas y pocos los medios, y así nos animaba 
en sus cartas a sufrir lo que se presentase, 
encareciendo el bien de la santa pobreza y de 
la confianza en Dios. 
A mí me admiraba su igualdad de ánimo 
en tanta contrariedad; no obraba precipitada-
mente, pero cuando veía la mayor gloria de 
Dios, tenía una entereza que le hacía impetuoso, 
sin gustar de que se demorasen los trabajos. 
A su actividad debemos el haber tenido una 
persona que se ocupase de las cosas del con-
vento con interés. No pasaba el Padre por 
Ronda si no de corrida, pero siempre señaló 
Dios su venida con gracias particulares; y 
cuando yo le agradecía tanto cariño, me decía 
con mucha humildad: Para Cristo sea toda la 
gloria; y si las monjitas de este convento saben 
ser de Cristo, ese será mi mayor consuelo. 
{Cómo se regocijaba como Padre cariñoso 
cuando le daba cuenta del adelanto de las 
obrast Cuando le escribía afligida por cualquier 
contrariedad, aunque viese que tenía razón, 
siempre hallaba palabras caritativas para dis-
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culpar, y terminaba con aquel su lema: «Mí 
Dios, mí Dios», pero dicho con un espíritu, que 
penetraba el alma y hacía comprender cuan de 
importancia es todo aquello que nos separa 
del Bien infinito. 
Nunca le v i impaciente cuando tantas difi-
cultades se oponían a la fundación, pues sabía 
muy bien que si era voluntad de Dios, todo se 
resolvería y serviría para su mayor gloria. 
Dos párrafos más , de la misma fuente, para 
cerrar este capítulo. El primero dice literalmente: 
«Como cobarde y mujer de poca fe, me 
entristecía a veces el pensamiento de perder 
al Padre, estando la fundación sin hacer, y 
un día se lo dije, pero con una congoja que 
no podía reprimirme; y como era tan Padre, 
pero al mismo tiempo no quería que negase 
al Señor sacrificio alguno, me dijo: No le 
preocupen, Hija, esos pensamientos, y piense 
lo que dice Nuestra Santa Madre: "Solo Dios 
basta"; y esto me lo dijo con tal espíritu, que 
parecía preparar mi alma para la grande prueba 
que me esperaba.» 
El otro es de este tenor: 
«Cosa rara en el Padre: guardaba mis car-
tas; yo no sabía esto; mas en una ocasión 
en que sufría mucho en mi espíritu, antes de 
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venir para Ronda, me las mandó con un pape-
lito que decía: Es llegado el tiempo de que sus 
fervores no sean de papel (por las carias que le 
envío), sino de obras; léalas y humíllese, siendo 
generosa para subir con Cristo al Calvario.» 
Obra grande es la fundación de un convento 
de clausura, y de subidos quilates en el orden 
sobrenatural. El P. Arnáiz esto lo sabía muy 
bien, y por lo mismo todos los trabajos y su-
frimientos le parecían nada con tal de realizar 
la fundación. El paladar mundano, que tantos 
y tantos tienen, no puede saborear cuán meri-
toria sea una empresa así, cuán gloriosa para 
Dios y cuán provechosa para la misma socie-
dad en el orden religioso y aún en el orden 
civil. Mil veces bendita sea la memoria del 
P. Arnáiz, que ha dado a la Diócesis de Málaga 
un convento más de Carmelitas Descalzas, un 
convento más de hijas de Santa Teresa. Con 
ello, además de realizar una empresa en alto 
grado benemérita, ha continuado la tradición 
de la Compañía de jesús, que desde el prin-
cipio tanto ha contribuido a la propagación de 
los Carmelos Teresianos. 
V O t •"••i O y 
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CAPÍTULO X V I I I 
ENKERMOS V HOSPITALES 
Ya lo tenemos dicho: el apostolado del Padre 
Arnáiz se extendió en forma extraordinaria, pro-
digiosa. Llevó la luz del Evangelio y el calor 
del Corazón ardentísimo de Jesucristo y el pan 
del consuelo, no sólo a los ricos y a los ven-
turosos, según el criterio mundano, sino tam-
bién a los desventurados, a los pobres, a los 
miserables, desgraciados y repulsivos, por la 
asquerosidad del vicio o de la enfermedad. 
Cuando las lacras de la miseria, corporal 
y espiritual, atraen a un corazón, es porque 
este corazón es muy sensible a las fuerzas 
divinas que anidan en esas lacras hediondas; 
es porque los ojos de ese corazón saben ver 
las luces que Jesucristo ha derramado sobre 
la vejez, la pobreza, la enfermedad, para que 
por razones eternas y divinas amemos a los 
que las padecen y acudamos en su socorro 
para remediarlas o por lo menos aliviarlas. 
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El corazón del P. Arnáiz estaba dotado de 
aquella sensibilidad y tenía ojos para ver en 
las miserias humanas destellos amabilísimos 
de Dios, que convierten en valores de tras-
cendencia eterna aún las llagas más repug-
nantes de la humana naturaleza. Y por eso 
tantas y tantas veces pasó el umbral de los 
hospitales para evangelizar a los enfermos, 
y el umbral de los tugurios de los enfermos 
pobres, para asistirles espiritual y corporal-
mente. 
Bajo las dos formas les asistió, porque el 
P. Arnáiz poseía la misericordia completa, y no 
lo es cuando sólo atiende a las miserias cor-
porales, o sólo atiende a las espirituales. El 
Corazón divinamente misericordioso de Jesu-
cristo a lo largo de las páginas del Evangelio 
aparece siempre esparciendo y sembrando 
beneficios de amor compasivo que se enternece 
ante.las miserias espirituales y ante las miserias 
corporales, y por eso Jesucristo predica y per-
dona, exhorta y castiga, da de comer y sana, 
resucita en Naím al hijo y consuela a su madre, 
viuda triste y desolada. 
* * * 
¡Qué hermosa es la figura del P. Arnáiz 
estudiada y contemplada a la luz de las consi-
deraciones anteriores! Cuando se escriba su 
vida amplia y definitiva, este capítulo podrá 
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ser rico, opulento en hechos edificantísimos y 
conmovedores Por ahora conténtese el lector 
con los datos que vamos a transcribir de dos 
relaciones: una acerca del apostolado del Padre 
Arnáiz en los hospitales, y otra acerca de su 
apostolado junto a los enfermos pobres en 
sus casas. 
La primera dice así: 
Cuando volvió el P. Arnáiz en Junio del 
año 1917 a predicar la novena del Sagrado 
Corazón (por la muerte del Sr. Obispo de 
Cádiz, que era el que se lo había llevado allí), 
lo destinaron de una manera permanente a 
Málaga. Entonces nos llevó también a pre-
parar los enfermos del hospital y bajo su direc-
ción un grupo de señoras iba dos veces en 
semana. Cuando tenían una sala preparada, 
iba el Padre dos o tres tardes seguidas a predi-
carles y el tercer día los confesaba y prepa-
raba para la comunión. Y ocurría muchas veces 
que los más rebeldes, al oirie, se rendían y 
querían confesar. 
Muy al principio, creo en la primera sala 
que preparamos, nos dijo la Hermana de la 
Caridad el día que el Padre venía, que en una 
sala de pago había un caballero muy apartado 
de Dios, que por lo visto no confesaba hacía 
muchísimos años y que ella quisiera fuéramos 
a invitarle a oir al Padre y a decirle que los 
de la sala iban a confesar. Fuimos a visitarle. 
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nos recibió amablemeníe, pero nos dijo, que 
€so de confesar, que no; que solamente lo 
haría si tropezase alguna vez en su vida con 
un misionero que debía ser un santo porque... 
Y sacó de su bolsillo un recorte de periódico 
y nos lo enseñó. Era una reseña de una gran 
misión que el P. Arnáiz había dado en Este-
pona, donde el fruto había sido extraordinario; 
había habido grandes conversiones, y una de 
ellas la de un amigo de este señor, que perdida 
la fe, vivía alejado de los Sacramentos y que a! 
convertirse ahora con la predicación del Padre 
Arnáiz, se lo había escrito a éste y mandado 
el periódico. Este caballero del hospital fué 
otra conquista. Confesó con el Padre, y ¡con 
qué alegría! 
* * • 
La relación sobre el apostolado del Padre 
Arnáiz junto a los enfermos pobres en sus 
casas, dice así: 
En su corazón entraban las penas de todos, 
espirituales y corporales, y todas las suavizaba; 
y las escuchaba con un interés y una com-
pasión que parecía no tenía otra cosa que hacer, 
sabiendo buscar siempre remedio o alivio. 
Cuando visitaba los pobres, los servía y 
atendía como una madre. Me contó y repitió 
varias veces una pobre llamada Dolores, que 
pide limosna en la puerta de las iglesias, que 
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un día, al volver a su casa, donde tenía a su 
madre enferma, se encontró con el P. Arnáiz, 
que le hacía una yema a la enferma, pues 
llevaba muchas horas sin tomar alimento. Y 
la pobre mujer no hacía más que repetir: jEs 
un santo! ¡es un santoí {Si lo hubieran ustedes 
visto como yo, preparando una yema a m¡ 
madre y con la gracia y agrado que lo hacía! 
En una ocasión le dieron papeletas de pan 
para repartirlas. Pensó llevar una a una pobre 
enferma que él visitaba y vivía muy lejos; pero 
calculando que no tendría quien le trajese el 
pan, fué él mismo a recogerlo a la panadería 
y se lo llevó a la pobre debajo del manteo; 
teniendo que oir muchas cosas de los que lo 
vieron, pues algunos decían: Dan las papeletas 
para los pobres y se aprovechan de ellas los 
curas. Y otras cosas por este estilo. 
Para terminar este capítulo vamos a trans-
cribir el relato de un hecho que pone muy 
de relieve la misericordia cristiana del Padre 
Arnáiz, hasta el punto de tener que exclamar, 
si dejamos al corazón que hable con since-
ridad: jEl P. Arnáiz, si no era santo, tenía 
cosas de santo, muy de santo! 
El hecho es este: 
Me acuerdo le hablaron de una mujer, con 
un cáncer en la cara, que no conocía a Dios, 
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y si le conocía, era peor, porque le ofendía 
con blasfemias. Pobre, vieja, enferma y des-
creída, nadie le podía hablar; parecía una 
fiera. 
Fue el Padre a visitarla, y la pobre a los 
pocos días no se quejaba, ya tenía paciencia, 
deseando y preguntando la hora en que venía 
el Padre, y llegó a dar gracias a Dios por 
sus dolores, porque el Padre le había dicho 
que con ellos ganaba una corona de gloria. 
Nunca había confesado. Tuvo la dicha de 
que el P. Arnáiz la enseñase a conocer a Dios 
y amarlo, y él mismo la preparó, quizá por 
lo repugnante de la enfermedad, y no quiso 
encargar a nadie este trabajo. 
El día que la confesó, con lágrimas de con-
suelo, abrazó a la repugnante enferma, dicién-
dole: Alégrese, hermana, que hemos arrancado 
un alma al infierno. A los pocos días murió 
la enferma muy piadosamente, después de 
recibir al Señor con alegría grande. 
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CAPITULO XÍX 
APOSTOLADO EPISTOLAR 
También bajo esta forma ejerció el P. Arnáiz 
el ministerio apostólico. Cuando la lengua calla-
ha, hablaba la pluma, y cuando lengua y pluma 
callaban, hablaba el corazón con Dios para 
pedirle luz y fuego que después derramar por 
la lengua y por la pluma. El P. Arnáiz siempre 
fué apóstol del amor y de la verdad de Jesu-
cristo, ora hablase, ora escribiese. 
Más de doscientas cartas del P. Arnáiz tene-
mos sobre la mesa en que escribimos; en todas 
ellas late un corazón enamorado de Dios y 
enardecido en ansias del bien eterno para los 
hombres. |Qué estudio tan interesante podría 
hacerse del P. Arnáiz al través de sus cartas! 
Veríase, como ya hemos dicho, al varón de 
Dios, plena y totalmente de Dios; descubriríase 
su actividad asombrosa y su avaricia divina 
del tiempo que aprovechaba como si cada ins-
tante fuese una eternidad; admiraríase la doc-
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trina ascética del P. Arnáiz dosificada para 
alimento y medicina de las almas puestas al 
alcance de sus irradiaciones evangélicas. 
Bajo estos tres aspectos podríamos estudiar 
las cartas del P. Arnáiz, y fruto del estudio 
sería un libro muy provechoso y de verdadero 
valor ascético e histórico. Dentro del conjunto 
de esta biografía hemos forzosamente de ceñir-
nos a presentar algunos datos y algunos rasgos^ 
y con ellos formaremos el presente capítulo. 
• •» * 
Y en primer lugar, leídas las doscientas 
cartas que sobre la mesa tenemos y que eviden-
temente no son todas las que escribió el Padre 
Arnáiz, ni siquiera la mayor parte, al terminar 
su lectura no hay más si no exclamar: Pero 
jqué bueno y qué rebuéno era el P. Arnáiz! 
Dijo Nuestro Señor que el gran precepto, 
el mandamiento máximo es el de amar a Dios 
con todo el corazón, con toda el alma, con 
toda la mente, es decir, con todas las fuerzas 
de nuestro sér, y la perfección suma del hombre 
consiste en el cumplimiento acabado de este 
precepto. 
Y ¿qué es la vida del P. Arnáiz, en sus 
últimos años, si no una entrega total y absoluta 
de su actividad al servicio amoroso de Dios 
para gloria de su Divina Majestad y para bien 
eterno de los hombres? 
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Y compruébase esto principalmente en sus 
cartas, en las que por ser efusiones del alma 
habidas en la intimidad, pudo fácilmente escribir 
la pluma algo que no fuese de una manera 
cabal enderezado a la gloria de Dios y al 
provecho espiritual de los prójimos. 
Mas no fué así; en sus cartas siempre se 
ve al hombre que no busca más que el incre-
mento de los intereses de Jesucristo, y por 
eso ni una lelra puede en ellas leerse que no 
sea centella de celo, tanto si exhorta con dureza 
como si exhorta con blandura; en todos los 
casos hay que reconocer que el P. Arnáiz escri-
bía con el pensamiento y el corazón fijos en 
Jesucristo, manantial de toda la energía apostó-
lica derramada por el P. Arnáiz a torrentes en 
los últimos años de su vida extraordinaria. 
Estas afirmaciones las verá el lector com-
probadas con las cartas o fragmentos de las 
mismas que después copiaremos. 
Otro aspecto del epistolario del P. Arnáiz, 
que podría compilarse y sería muy instructivo 
y edificante, vamos a considerar ahora. Si bajo 
el primer aspecto consideradas, las cartas del 
P. Arnáiz nos muestran la santidad de su cora-
zón, bajo este otro aspecto nos convencen una 
vez más de su asombrosa actividad. Y como 
será al lector incomparablemente más grato 
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el leer lo que el P. Arnáiz escribió que lo que 
nosotros pudiéramos escribir, vamos a repro-
ducir algunas cartas o fragmentos, y por nuestra 
cuenta solamente les pondremos breves epígra-
fes, para hacer resaltar ciertas ideas en las 
que deseamos fije el lector singularmente su 
atención. 
¡Descansando!— «Ayer, al llegar a esta, me 
entregaron su carta. Ya ve que diligente soy 
en contestarla. Ando fuera de casa desde antes 
de Septuagésima, sólo pasando por allí cuando 
ha sido camino para ir a otra parte. Pero aquí 
estoy descansando: sólo una novena y unas 
platiquillas a las señoras , por la mañana, y 
un simulacro de ejercicios a unas monjas. Me 
dejan tiempo para hacer con calma los ejerci-
cios espirituales (cosa que no siempre sucede 
en esta vida de misionero) y aún de contestar 
las cartas atrasadas.» 
Entre sermón y sermón.—«Siempre espe-
rando tener un rato largo para escribirla y 
nunca le tengo; hoy jueves Santo descanso 
entre un sermón y una procesión y el otro 
sermón de la noche, contestando cartas y esta 
es de las primeras (la tercera).» 
En las estaciones de tren.—«En la esta-
ción de Bobadilla. Mi buena hermana en Cristo 
Jesús: Tiempo hace que estoy deseando con-
188 E L PADRE ARNAIZ 
testar a sus cartas, pero no me queda un ins-
tante del día. Contestaré según vaya leyendo.» 
Abrumado de t rabajo.—«Mi buena hija en 
Cristo jesús: Hoy es el primer día que tengo 
un rato para contestar a sus cartas que recibí 
en Ubriquc, donde abrumado de trabajo no 
tuve tiempo más que para leerlas de prisa.» 
Reposo en la ag i tac ión .—«Por descanso 
de predicar y preparación para esta noche, 
dedico este rato a contestar su larga carta de 
fm del año 21. No crea que al decir larga, es 
porque me molesta; las cosas de las hijas no 
molestan y menos cuando son desahogos del 
corazón y manifestaciones de la conciencia.» 
Cor re que vuela .—«Escribo desde Bada-
joz, donde he venido a pasar esta Cuaresma. 
Sus cartas y otras muchas que llevé para con-
testar, se quedaron en una maleta, que no me 
alcanzó de lo ligero que salí de casa al volver 
de otra parte. Tenía ya escritas, o a medio 
escribir, las cartas para las ninas.» 
Cartas que viajan meses y meses.— 
«Aquí tengo sus cartas que acompañadas de 
otras muchas viajan conmigo por si alguna 
vez puedo contestarlas. La primera que leí de 
las que recibí en julio de usted, fué...» Este 
fragmento es de una carta escrita en Chiclana 
el día 6 de Septiembre. 
N ! cas! para leer.—Recibí su carta de San 
Fernando, y hoy, que salgo de Ejercicios, leo 
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de las felicitaciones. No tengo tiempo de 
«scribir ni casi de leer el correo; pero en suma 
le diré que dé gracias al Señor por todo, pues 
fuera de las turbaciones que le trae a veces 
el enemigo, todo lo demás es bueno, porque 
amando a Dios todo se convierte en gloria.» 
Tren en m a r c h a . — « E n el tren, de vuelta 
de Algeciras, Agosto 1923. Acabo de leer su 
carta, que con otras me remiíieron a Algeciras, 
pero no pude ni verlas el sobre... No me parece 
mal que cí Señor la pruebe y el diablo la tras-
tee. Cuando nos deja en paz, tenemos peli-
gro de apolillarnos. No sea cavilosa, ame más 
que tema a Dios, y todo le parecerá pequeño, 
cuanto se le ofrezca que padecer por su amor.» 
D e s o c u p a d i n o . — « E n el tren camino de 
jerez... Recibí su carta que mucho me consuela; 
pero lo de estar más desocupadino no lo crea, 
que con tres comunidades en Ejercicios a la 
vez, y a las señoras dos pláticas cada día, 
y por la noche los obreros de las escuelas 
nocturnas, y terminados éstos, el Domingo una 
misión en el campo casi como la de Teatinos, 
aunque mejor gente, no he tenido tiempo, no 
sólo de escribir, pero ni de leer el correo.» 
Basten los fragmentos copiados para apre-
ciar las estrecheces de tiempo con que el Padre 
Arnáiz tenía que luchar al ejercer su aposto-
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lado epistolar y para estimar en lo que vale 
el celo activísimo de este varón de Dios, que en 
forma tan extraordinaria aprovecha el tiempo 
en las coyunturas menos propicias para los 
demás, escribiendo cartas y más cartas con 
las que animar, consolar, ilustrar, enfervorizar 
las almas y unirlas más y más con Dios por 
amor. 
Cartas y más cartas... ¿cuántas? No, cierta-
mente, alguna que otra; no, ciertamente, algu-
nas docenas; sino ciertamente algunos cente-
nares, y quizá millares. El día que se hiciera 
la requisa de todas las cartas escritas por el 
P. Arnáiz, con los apremios de tiempo y en 
las circunstancias tan raras que hemos visto, 
sorprenderá, así lo creemos, la actividad mara-
villosa de su pluma, movida por el espíritu 
apostólico de un corazón que hasta los ins-
tantes más sueltos y desperdigados del día y 
de la noche utiliza, para transformarlos y con-
vertirlos en semillas de eternidad feliz: eterni-
dad feliz, primero, para el mismo P. Arnáiz, 
que tan sabiamente santificaba el tiempo, y des-
pués para las almas a quienes escribía poniendo 
en las cartas ardores divinos, de los que él 
atesoraba en su pecho, como lo veremos en el 
capítulo siguiente. 
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CAPÍTULO X X 
ALGUNAS CARTAS DE MUESTRA 
Hemos visto en el capítulo precedente la 
extensión e intensidad del apostolado del Padre 
Arnáiz por medio de cartas; pero no hemos 
penetrado en el fondo del mismo. Hemos visto, 
aunque en forma incompletísima, el cuerpo, mas 
no el alma de este apostolado. Vamos a verla 
en este capítulo, aunque también habrá de ser 
en forma imperfecta. 
Y parécenos que el mejor procedimiento 
para llegar al alma del apostolado epistolar 
del P. Arnáiz, es transcribir algunas carias 
íntegras o fragmentos, literalmente, y el lector 
por sí mismo apreciará como las tejió con hilos 
de luz de muy sana doctrina y prudentes con-
sejos y cálidas exhortaciones. Serán las cartas 
que vamos a copiar, muestras por las que el 
lector comprenderá lo que sería el epistolario 
del P. Arnáiz. 
No hemos gastado mucho tiempo en esco-
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gerlas. Como las que hemos escogido, muchas 
más hay. Sólo hemos procurado que tengan, 
por decirlo así, fisonomía distinta, por tratar 
puntos diversos de la vida espiritual. 
* * * 
Don del Cielo tuvo el P. Arnáiz para elevar 
a gran santidad y para enfervorizar almas tibias 
y para sacar del pecado mortal o del peligro 
de precipitarse en él. jComo sabía inculcar eí 
temor sanio de condenarse! Léase la carta 
siguiente, en la que resuenan los latidos de 
su corazón, apresurados ante el temor de la 
caída en pecado: 
«Chiclana, Septiembre 6 del 16.—Si se retira 
de los Sacramentos, no sé dónde va a ir a 
parar; y tenerse que confesar cada vez e ir 
de aquí para allá, hoy con uno, mañana con 
otro, no es camino para servir a Dios y tratar 
seriamente de su salvación y perfección. Mire, 
hija, que no es cosa de juego, que es lo único 
que importa en la vida; vea cómo se pasan 
los anos y qué poco adelanta, si no es que 
da pasos atrás. Si la falta algún día su madre-
cita, no sé que será de V., porque no se per-
suade que el asunto es propio de cada uno; 
sea ya este el último año que ande así, a ver 
si empieza y sigue el camino sin volver atrás. 
No soy superior, g. a D. Usted no sabe lo 
que es; si no, me daría pésame y no enhora-
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buena. Las cosas de la Religión son al revés 
que las del mundo, van por camino opuesto; 
así, ya sabe que para seguir a Cristo hay 
que volver la espalda al mundo. Sabe no la 
olvida en C. J....» 
* • • 
Mucho hay que aprender en la carta que 
transcribimos a continuación. Cada uno de los 
lectores tome lo que más le convenga. Es 
mesa puesta con muchos platos y de muy varios 
manjares, y todos exquisitos y regalados. Pero 
la escogemos, para que el lector vea el valor 
que el P. Arnáiz daba a los ejercicios de 
piedad: 
«Málaga 9 Marzo del 14.—No recuerdo bien 
si la dije que recibí las hojitas impresas, que 
a muchas almas hacen bien. Dios se lo pague. 
Sus cartas me consuelan, pero nunca del todo, 
pues se parece usted a los enfermos crónicos, 
que siempre tienen que decir: si no fuera por,... 
estaría bueno. ¿Cuándo se decide a ser buena 
de veras? Para que dejen de tratarla como 
niña, pues la niñera se va haciendo vieja y 
se va a cansar de niñas. Alguno de los medios 
que pone en práctica, como apuntar los propó-
sitos de la meditación, etc., serían muy buenos 
si se continuaran; pero me temo que al leer 
esto, ni se acuerde siquiera que tuvo tal prác-
tica. El P. R. C , como es muy bueno, la sufrirá, 
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pero dígale de mi parte que usted necesita que 
la aprieten, que de quitar ya se encargará usted 
misma. Si en su casa se porta como me dice 
y no fué sólo cosa de unos días, podía darla 
la enhorabuena, pues la virtud no se muestra 
en los ejercicios de piedad, sino en la vida 
práctica y ocupaciones ordinarias. Encomién-
deme mucho al Señor, pues los trabajos apos-
tólicos son todo obra de Dios en su fruto, 
y lo hace por las oraciones de los buenos.» 
A un alma tibia, véase lo que le escribía 
desde Cádiz el 24 de Marzo del 1924, y apren-
dan la lección tantas y tantas almas anémicas 
como bullen entre tas personas piadosas, por 
no resolverse de una vez a desistir del empeño 
vano y necio de harmonizar el espíritu de Cristo 
y el espíritu del mundo: 
«Mi b. h. en C. J.: He recibido sus cartas 
y estampas; Dios se lo pague. Lo de anémica 
de alma me hace gracia. ¿Quién se lo ha dicho? 
Porque es una gran verdad; y lo peor, que 
rehuye el alimento, que es el único medio de 
curarla. No sé qué sacará de la meditación, 
si no sale con deseos de ir a Cristo y reci' 
birle.» 
Sabía el P. Arnáiz descubrir la llaga y su 
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causa y raíz, y después aplicar muy filosófica-
mente la medicina. Prueba de esto es el siguiente 
fragmento, que contiene una lección hermosí-
sima de filosofía de la Cruz. Sin abnegación, 
¿quién puede abrazarse con la Cruz y seguir 
fielmente a Jesucristo? 
«Montes de Málaga, Mayo 26 del 23.—A 
su carta, como en usted todo son angustias, 
no sé qué decirla más, que no sea diferente 
el interior del exterior, ya que éste se va arre-
glando; pero no acaba, digo... ni siquiera 
empieza a entender que todo desabrimiento 
tiene en usted la razón de ser en no aprender 
nunca la filosofía de la Cruz. Aprendida esa 
lección, todo es contento, todos son buenos, 
excelentes, santos, y se siente de verdad como 
se dice. Oigo ya que dice: jcuánto me falta!... 
Todo, como usted bien claro lo ve. Ni siquiera 
la tentación de si el Señor no la quiere, la 
daría amarguras. Con que usted le quiera, tiene 
usted bastante; que de lo que el Señor haga, 
no la han de pedir cuenta. Servirle y procurar 
imitarle, ese ha de ser nuestro cuidado.» 
Admirable es el fragmento siguiente, y bien 
merece que lo incluyamos en esta selección, 
y de esperar es que su lectura produzca en 
las almas remisas y regateadoras, generosidad 
y valentía y amor a la Cruz. Este es el fervor 
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de espíritu que da alas para subir al Cal-
vario: 
«Olvera, Abril 11 del 20.--De su estado 
de ánimo, ya la he dicho que lo que no obe-
dece a tontería obedece a poco amor a la Cruz, 
como usted me dice al final. Ese abandono 
que Dios hace mucho tiempo la pide, no le 
tiene por miedo a la Cruz; no sé cómo conoce 
tan poco a Cristo con tanto tiempo de tratarle; 
le ama tan poco, que por eso desconfía de Él. 
Tenga en cuenta que tiene muchos medios y 
modos de quitar esos miedos, y algunos son 
durillos, y es de temer que a usted la dé un 
golpe fuerte, para que se decida de una vez a ¡r 
a Él. «Gustad y ved cuan dulce es el Señor», 
dice el profeta; pero el que no quiere gustar 
de su dulzura, puede temer de saber de su 
fortaleza.» 
Suele acontecer a no pocas personas piado-
sas, que al entregarse a las prácticas de piedad 
vuélvense egoístas y caprichosas, y en su casa 
fastidian mucho y dan no poca guerra, en vez 
de ser ángeles de paz y consuelo y alivio para 
sus padres y hermanos y demás familiares. Son 
almas éstas mal dirigidas, y por eso chocan 
contra escollos tan funestos. El P. Arnáiz tam-
bién en esto fué un guía muy discreto y acer-
tado. Lo demuestra la carta siguiente: 
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«Vejer de la Frontera, 16 de Agosto del 15, 
— M i b. h. en C. j . : He recibido todas sus 
cartas, y el conjunto la retrata de tal modo, 
que sin haberla visto ni tratado, por solas ellas 
la conocería bien; cortés y alenta como una 
señorila bien educada, a pesar de mi silencio 
sigue escribiendo y sin queja, aunque tiene 
tantos motivos; Jsi fuera así de constante y 
fina con nuestro Señor! Y no es porque en 
general esté muy mal; sólo en una creo recibí 
mala impresión. Pero jcon qué flojedad y poco 
empeño sirve al Príncipe y Señor que deseaba 
se fijara en V. y la eligiera por esposa! Suelen 
las muchachas hacer desdenes a sus preten-
dientes, no para que las dejen, sino para que 
sean más atentos y mirados, y ellos así lo 
entienden y procuran; del mismo modo yo creía 
que desde que se la ocurrió la idea de ser 
religiosa, usted procuraría adquirir aquellas 
cualidades que echaba de menos, pues no se 
trata de imposibles; y después de cerca de un 
año, estamos igual. 
«¿Cómo trata usted a los de su casa? ¿en 
qué contraría su voluntad? ¿qué consuelos pro-
cura a su buen padre, al que tanto podría usted 
suavizar los sinsabores de la vida? ¿qué fruto 
seguro y permanente se ve de la frecuencia 
de Sacramentos? Si no hace los exámenes, 
como me dice en una de sus cartas, ni tiene 
victoria ninguna en la humildad, si está a veces 
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tentada hasta de dejar la comunión, ¿dónde 
están ios deseos de adelantar en la virtud? 
«Ya pasa el verano; vamos a empezar, pero 
de veras; apunte los vencimientos y cuénte-
melos, a ver cómo lucha contra la vanidad y 
amor propio. 
«Mucho agradezco las estampas que no alabo 
por no servirla de tentación; ¿quién la escogió 
las sentencias? El escapulario le gastaría yo 
cosiéndole a la sotana, pero es demasiado majo 
y se puede emplear mejor en otra persona. En 
espera de buenas noticias, queda encomendán-
dola a Dios su p. c. que la aprecia mucho 
en C. J.» 
* * * 
Santidad sin humildad, es imposible; y si 
alguna vez parece santidad y no está fundada 
en humildad, téngase por cierto que es santidad 
falsa, que se hundirá. Por eso el P. Arnáiz 
recomendaba con tanta insistencia la humildad 
y la humillación. Saboree el lector el párrafo 
que sigue: 
«Gibraltar, 19 Enero 1919.—Cierto es que 
el enemigo del amor propio nunca mucre; pero 
también lo es que se le puede hacer guerra 
y enflaquecerle para que no nos venza y derribe 
a cada paso; o se le puede cuidar y engordar, 
mayormente cuando tiene a pasto el cebo de 
las alabanzas, como a usted y a mí por des-
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gracia nos sucede; si él tiene buen apetito y 
se le da buen alimento, figuirese cómo se 
criará; cuando nos figuramos la lucha, nos 
parece que le vencemos y trituramos; pero en 
cuanto acomete de veras, esto es, en las ocasio-
nes, lloramos la derrota cuantas veces se pre-
senta la lucha. Todo lo que tiene que hacer, 
es vencerse en esa parte y convencerse que 
la estima dé las criaturas, aunque fuese verda-
dera, es humo que aleja las gracias del Señor . 
Para venir al buen camino, es preciso apro-
vechar ocasiones de que la tengan en poco.» 
• • * 
Brindamos el fragmento que va a continua-
ción, a las almas que sienten deseos de entrar 
en Religión. En él podrán aprender cómo debe 
ser la estima que de' la vida religiosa tengan 
y Con qué firmeza de buena voluntad la deben 
abrazar: 
«Badajoz, 28 Febrero del 15.—Mi muy amada 
hija en C. ] . : Mucho contento me vienen dando 
sus cartas, y la última ya me paró un poco, 
pues las aspiraciones son a cosa buena; pero 
no todas las aspiraciones a cosas buenas son 
buenas; es mucha cosa para usted; podía ser 
que si usted lo pretendiera, tan inocentes fueran 
las Madres que la admitieran; pero usted, por 
ahora, creo no lo debe pretender; no por lo 
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que usted supone en la suya, porque^ gracias 
a Dios, amor tiene a ía virtud y grande, sino 
por una falta de energía para todo, que la 
incapacita para ofrecer con juramento a Dios 
lo que pide ía vida religiosa; esta resolución 
es un paso para entrar a probar sí sería capaz 
de algo; además, creo tiene usted en poco la 
vida religiosa y no se la pide a Dios como 
el mayor beneficio que en la tierra suele dar 
a los que mucho estima.» 
¡La pazf Para traérnosla vino Nuestro Señor 
del Cielo, y para asegurárnosla subió a los 
Cielos y está a la diestra del Eterno Padre. 
Y jcuánto importa no perder la paz del cora-
zón! Mírese y admírese el lector de la sublime 
lección de paz que el P. Arnáiz da en la carta 
siguiente: 
«Mi buena hermana en C. j . : Recibo su carta 
que leo (sin perdones) y contesto, por si en 
algo puedo ayudar a su alma para más unirse 
con nuestro Bien. jQué dicha el servirle! ¡qué 
felicidad el poder padecer algo por Él! Sírvale 
con ánimo más tranquilo y generoso; procure 
no querer nada más que lo que Él quiera, y 
ni siquiera por las imperfecciones o faltas invo-
luntarias se ha de apenar; detéstelas en el exá-
men, haga propósito pidiendo al Señor su gracia 
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y no vuelva a pensar en ello, que se pierde 
mucho tiempo por pensar en cosas que no 
tienen remedio, pero sí enmienda. Si tiene a 
Dios, ¿qué más quiere?» 
* * • 
El primer pensamiento de Nuestro Señor 
Jesucristo y el primer deseo de su voluntad, 
volaron hacia la Cruz. Así nos lo ensena el 
Apóstol San Pablo en su epístola a los Hebreos. 
¿Cuánto, pues, será el valor de la Cruz? Y por 
lo mismo, ¿a quién puede sorprender que los 
santos tanto hablaran de la Cruz y tanto la 
amaran? Quizá lo más hermoso de los escritos 
del P. Arnáiz sea lo que trata de la Cruz. Su 
amor le enloquecía y le impulsaba a escribir de 
la sabia locura de la Cruz. Quien lo dude, lea: 
«Badajoz, Marzo 10 del 15.—Recibo su carta 
y la doy el interés que entiendo se merece. La 
repito que no tenga miramiento en escribir ni 
me venga con que me quiere descargar de ese 
trabajo; no diga cosas inútiles, como esa. 
«Las cosas pequeñas deberá V. acostum-
brarse a resolverlas por sí sola; pero si fueran 
continuas y le inquietaran, pregunte. Cuando 
dude, fórmese este cálculo: si a mí meyp 
tara otra persona que siguiera est<yig$a&$i 
vida, mirando la gloria de Dios ^ ^ s a n d o de 
la prudencia y buen juicio, ¿qué l ^ac^ tee i a r í a | 
W 
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yo?; y lo que usted aconsejara a aquélla, creo 
deberá usted hacer. 
«Los ímpetus de fervor o lágrimas como 
el que me dice, son cosa natural; lo da Dios 
con frecuencia. No me diga ni piense en nervios 
ni locuras; gracias sean dadas al Señor, que 
tiene usted bien asentada su cabeza, pues si 
bien a los ojos del mundo su modo de vivir 
es una locura, las locuras de los hijos de las 
tinieblas son prudencia y sabiduría a los ojos 
del mundo y por el contrario. 
«Esto nos lo dice mucha veces el que no se 
puede engañar ni engañarnos. Más locuras qui-
siera yo, locuras de las que San Ignacio deseaba 
diciendo: Si no perdiera por mí la gloria de Dios, 
yo saldría por las calles de Roma medio desnudo 
y emplumado para que los chicos me apedrea-
sen, hicieran burla de mí y todo el mundo me 
tomara como objeto de mofa y desprecio. 
«Y San Juan de Dios, después de hacer 
y sufrir eso mismo que deseaba San Ignacio, 
estuvo en el Manicomio de Granada, hasta 
que el B. Juan de Avila, su confesor, único 
que sabía que su locura era sabiduría del cielo, 
le dijo que era bastante, y salió para empezar 
su obra de caridad con los pobres enfermos y 
hospitales. Así se muestra el amor, que consiste, 
no lo olvide, más en obras que en palabras.» 
• • • 
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Los santos son almas generosas y esplén-
didas; por eso el P. Arnáiz se esforzaba en 
inspirar generosidad y esplendidez, y bien lo 
comprueba la siguiente hermosísima caria, en 
la que otras más prendas brillan y refulgen, 
y sin que nosotros llamemos la atención del 
lector sobre ellas, se le meterán por los ojos: 
«junio 25, 1915. —Desde que está en la 
carrera de los santos, no dejo de dar gracias 
al Señor por el singular beneficio que la dis-
pensa; que saldrá adelante, también lo creo, 
y espero de usted que no será infiel a quien 
tanto la regala. ¿Qué es lo que sufre compa-
rado con el Prometido a quien usted desea 
ganar para sí y con los encantos que la pro-
mete? Esto sin contar lo que por adelantado 
supongo recibirá de Él todos los días. ¿No 
es verdad que al retirarse por la noche y hacer 
el balance, se halla más rica, más fuerte, más 
decidida a morir, si es preciso, por jesús? 
«Pues dones son estos que de Él vienen, 
y para quien los conoce, son de grande estima, 
y tanta, que de la envidia que me da (no se 
espante) nunca me atrevo a pedir al Señor que 
alivie o abrevie su situación; si pluguiera a 
la Divina Majestad tenerla así hasta el fin de 
la vida, gracias, y sólo gracias, nunca quejas, 
debería darle. 
«Si mira así las cosas, las personas que 
son instrumento de los designios del Señor, 
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deben ser objeto muy principal de las oracio-
nes de usted, y las querrá más y más cada 
día, y procurará obedecerles con toda escru-
pulosidad mientras no la manden cosa que sea 
manifiestamente pecado; en los peligros y oca-
siones, el Angel de su guarda la defenderá 
como lo hace siempre con el que no se pone 
voluntariamente en ello. 
«Para vencer el reparo que le ha de dar, 
obedecer en las cosas que no son lo mejor, 
y aún para más amar a esas personas que 
la contrarían, piense que lo hacen por el amor 
que la tienen, aunque sea desordenado. 
«Sólo siento el que esté privada de los 
Sacramentos, pero podrá suplir usted de su 
parte las comuniones haciéndolas espirituales, 
y cada semana que pase, deberá ir añadiendo 
alguna más, de modo que, cuanto más tiempo 
pase sin recibirlo, más deseos tenga y más 
repetidas veces se lo manifieste. 
«|Qué dulce es sufrir algo por amor a jesús! 
jQué envidia la tendrían los Angeles si pudie-
ran tener envidia como yo la tengo! No se 
olvide que el Señor la ve, la oye y la tiene 
siempre como una madre al niño en sus brazos 
y que se agrada y recrea en los coloquios y 
caricias incesantes que usted deberá hacerle. 
Ya sabe que no la olvido en el Señor .» 
* * * 
DB LA COMPAÑÍA DE JESÚS 205 
Las cartas y fragmentos íranscritos, son 
más que sufictenícs para evidenciar cuán sanio 
era el corazón del P. Arnáiz, que tan santa-
mente movía su pluma, y para patentizar cuán 
sólida y evangélica era la doctrina ascética y 
mística del P. Arnáiz, discípulo aventajadísimo 
del colosal enamorado de la Cruz, San Pablo, 
el Apóstol de las gentes y de Cristo Cruci-
ficado, 
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CAPÍTULO X X r 
LABORIOSIDAD INCANSABLE 
Como dijimos en el prólogo deteste libro, 
iodos sus capítulos pueden considerarse distri-
buidos en cuatro grupos. Comprende el primer 
grupo los diez primeros, que son un recorrido 
de la vida del P. Arnáiz con relación a los 
diversos puntos en que vivió; el segundo grupo 
abarca los diez capítulos siguientes, esto es, 
desde el once hasta el veinte, y es otro reco-
rrido de la vida del P. Arnáiz con relación a 
los varios ministerios y formas de su actividad 
apostólica. Con el presente capítulo abrimos la 
tercera serie, y ahondando más, recorremos su 
vida con relación a las virtudes y prendas per-
sonales en que más se distinguió y sobresalió. 
De esta suerte conoceremos más y más la 
personalidad del P. Arnáiz, no sólo proyec-
tada, por decirlo así, en los lugares donde 
residió, ni sólo por las irradiaciones de su acti-
vidad, sino en sí misma, fulgurando a veces 
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y siempre brillando con luces extraordinarias, 
porque extraordinarios fueron los destellos de 
santidad que el P. Arnáiz de cuando en cuando 
despedía, y extraordinario el resplandor conti-
nuado de su celo, de su actividad y de su 
laboriosidad incansable. 
Y abordando ya la primera de las virtudes 
que lo enaltecieron, ¿qué prueba todo lo que 
llevamos escrito, principalmente desde el capí-
tulo once al veinte, sino que el P. Arnáiz era 
incansable en el trabajo? Bajo este aspecto 
es cosa indiscutible que el P. Arnáiz fué un 
hombre extraordinario, fueren o no fueren sus 
virtudes heroicas, llegare o no llegare el a las 
cumbres excelsas de la santidad que adquiere 
todo el desarrollo pujante y harmónico en el 
orden de la perfección cristiana. El P. Arnáiz, 
en los últimos años de su vida, represéntase 
ante la imaginación subiendo sin cesar, sin 
pararse y sin sentarse, por la pendiente de la 
vida apostólica, diciéndose a sí mismo: «{Ade-
lante! jarribaí ya descansarás en el Cielo, 
cuando en la tierra te canten z\ Réquiem aefer-
nam dona ei. Domine.» 
• • • 
Mas antes de proseguir la exposición del 
tema de su laboriosidad incansable, iluminando 
este aspecto de la personalidad del Padre 
Arnáiz expresa y detenidamente, bueno será 
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por un momento dar una mirada de conjunto 
a sus virtudes, y para ello vamos a trans-
cribir un párrafo de una relación que tenemos 
a la vista y está redactada con mesura y madu-
rez prudente, como deben redactarse estas infor-
maciones, en las que sin apasionamiento de 
ninguna clase hay que hablar de lo que real-
mente existía, en el sujeto de la historia, que 
para nada necesita de las ficciones ni de nues-
tro desamor ni de nuestro amor. 
Dice así el párrafo prometido: 
Practicó todas las virtudes de una manera 
tan constante y extraordinaria, que algunas 
veces en su vida, y muchas después de muerto, 
hablando yo con sacerdotes o seglares o reli-
giosos, y tratando de sus virtudes, me ha 
llamado la atención, que unos dicen que se 
distinguió en la fe; otros que en la caridad 
tan encendida para con Dios; otros que en 
la caridad para con el prójimo; otros que en 
su prudencia para dirigir las almas y resol-
ver los asuntos más difíciles; otros que en 
su mortificación tan continua y tan absoluta; 
otros que en su celo por la gloria de Dios y 
salvación de las almas; otros en su pureza 
de ángel y en su modestia religiosa; en fin, 
que a cada uno le parece que se distinguió 
en esta o aquella virtud, y es que todas las 
tenía y en todas se distinguía. 
*t * • 
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Quien conozca bien al P. Árnáiz, habrá de 
reconocer que el párrafo copiado no es hiper-
bólico. No afirmamos que conste ya que el Padre 
Arnáiz en iodos y cada uno de los actos de su 
vida, en todas y cada una de sus intervenciones 
en los variadísimos asuntos en que la tuvo, pro-
cediese con acierto indiscutible y con altura so-
berana de espíritu; para hacer estas afirmaciones 
requiérese un estudio en juicio contradictorio, 
que si Dios fuere en ello servido, ya lo hará 
nuestra Santa Madre la Iglesia. Pero en el con-
junto de su actuación en los últimos años de su 
vida, no se puede negar que el P. Arnáiz fué un 
hombre extraordinario por las virtudes que en él 
brillaban, por su fe vivísima y por su amor en-
cendido a Dios, y por su caridad abnegada con 
el prójimo, y por su celo por la gloria de Dios y 
salvación de las almas, y por su mortificación 
tan continua y absoluta, y por su pureza de 
ángel y modestia religiosa, y por las luces con 
que el Señor le favoreció para dirigir las almas 
hacia la Cruz y para la resolución de asuntos 
relacionados con la conciencia. 
Mas descendamos ya de estas generalidades 
y particularicemos la exposición de las virtudes 
del P. Arnáiz con hechos y datos concretos, que 
al mismo tiempo que a él lo retraten, a nosotros 
nos estimulen para ser imitadores de Jesucristo 
como él lo fué. 
• * * 
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Para juzgar plenamente de la laboriosidad 
del P. Arnaiz, no basta poner en la cuenta 
los que pudiéramos llamar sus trabajos gran-
des, los grandes bloques con que edificaba 
el palacio de su santidad; hay que tomar 
en consideración también los trabajos peque-
ños, que sumados todos forman un montón 
ingente de laboriosidad. Eran como las pie-
dras menudas de relleno, que aprovechaba 
para la edificación; y fueron tantas, que bien 
puede decirse que el P. Arnaiz no se daba 
respiro, y esto quizá sea lo más extraordina-
rio de su laboriosidad: no parar nunca e ir 
empalmando incesantemente la Misión con los 
Ejercicios, los Ejercicios con el Novenario, 
el Novenario con los Retiros, los Retiros con 
las Pláticas sueltas, éstas con horas y horas 
de confesonario, el ministerio de las confe-
siones con las visitas a los hospitales y a 
las cárceles y a los enfermos, y en los hue-
cos una conversación piadosa alentadora a la 
virtud y la imposición de escapularios y las 
juntas y las cartas y otras cien cosas, todas 
informadas siempre por la obsesión divina 
de santificarse y santificar a los demás para 
gloria de Dios. 
Véase cuán hermosamente expresa este 
mismo pensamiento un testigo que le conocía 
muy bien: 
Lleno de Dios, lo comunicaba; de Dios vivía 
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y sólo de Dios hablaba, no perdiendo nunca 
un minuto en conversación que no fuera de 
provecho para las almas. {Dios, su gloria, las 
almasí Para esto sólo vivía y ansioso de traba-
jar por esta santa causa, lo que para otros 
hubiera sido aglomeración de trabajo, era para 
el Padre necesario, pues de lo contrario hubiera 
creído perder tiempo. 
Y enardecido por estos deseos de aprove-
char el tiempo, llega a un pueblo, (nos lo cuenta 
un respetable sacerdote), y los minutos que en 
el mismo se detiene, avaramente los invierte 
en armar conversación con las personas que 
primero encuentra y se forma corro de niños, 
mujeres y hombres, y lo que empezó por unas 
palabras bondadosas al pequeñuelo, se ha con-
vertido en un sermón al aire libre. El Padre 
reanuda el viaje, y la gente al verlo desapare-
cer, se queda diciendo: {Qué santo es! 
* * * 
Hemos dicho antes que sus trabajos se 
entrelazaban, formando una cadena, cuyos esla-
bones no se cortaban. Allá va un argumento 
confirmatorio, y como éste mil más: 
El último día del triduo, confesó a la 
Comunidad y estuvo en el Confesonario, des-
pués de la plática, desde las tres hasta las 
ocho, sin dar la menor señal de cansancio, 
ni demostrar deseos de acabar, y todavía nos 
212 E L PADRE ARNAiZ 
dio los puntos del siguiente día, cuando se 
levantó del confesonario. 
Esto lo veíamos siempre que venía a los 
triduos. Se pensaba que el Padre sabía privar 
a su cuerpo aun de lo necesario, pues nunca 
quiso tomar nada. 
hmú ÍB iti ( * * * • : . : i siBf': (s 
La idea insinuada al final del párrafo co-
piado, merece que la recojamos y la desarro-
llemos, porque sin duda ofrece una faceta de 
la laboriosidad del P. Arnáiz, que admira y 
asombra por el dominio que demuestra de la 
voluntad sobre las potencias inferiores; de la 
voluntad sostenida por el afán insaciable de 
trabajar siempre, dedicando el menor tiempo 
posible a la vida vegetativa. 
Dice una persona informante: 
En el confesonario se pasaba las ñoras y 
las horas, después de haber predicado cerca 
de una hora o más, sin tomar una gota de 
agua, y allí permanecía clavado, por decirlo 
así, hasta que le avisaban que no había nadie. 
Terminadas las confesiones, volvía de nuevo 
a la plática, o a dar la meditación; y esto, 
repetidas veces, pues era incansable; y a veces 
se dudaba si era hombre o espíritu. 
* * * 
|Los trabajos pequeños! De ellos hemos 
antes hablado y hemos dicho que su suma era 
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abrumadora. En ellos, además de resplandecer 
Ja laboriosidad del P. Arnáiz, brillaban otras 
muchas virtudes, amigas íntimas de la labo-
riosidad apostólica; porque esta condición tan 
hermosa tienen las virtudes cristianas, que for-
man familia y bajo las órdenes amorosas de 
la caridad todas viven juntas como hermanas 
que se quieren entrafiablemeníe. 
Léanse los párrafos siguientes que copia-
mos, y seguramente que al lector le sabrán 
a miel: 
En las misiones era donde más admiraba 
su caridad, paciencia y mansedumbre. Desde 
el momento que llegaba al pueblo que fuese, 
se entregaba de tal manera al trabajo y a la 
gente, que ya no se pertenecía, ni se acor-
daba de sueño, ni de comida, ni de nada. 
Estaba a la disposición de lodos y a él 
acudían para todo; para lo preciso, como ver 
enfermos y resolver alguna duda, como para 
lo que no lo era, pues lo llamaban a cada 
instante para pedirle un rosario o una estampa, 
o preguntarle a qué hora era el sermón o la 
procesión, apesar de haberlo repetido tantas 
veces en el pulpito. 
iCuántas veces lo v i empezar a rezar el 
Breviario y tener que interrumpirlo una y otra 
vez, porque lo llamaban a veces para tonte-
rías, y él, con la misma paz y mansedumbre 
acudía y respondía, y volvía luego a empezar 
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a rezar, y jamás lo v i dar señal de impa-
ciencia! 
Cuando imponía los escapularios del Car-
men, y los imponía en las misiones a todos 
los hombres que confesaban y comulgaban, 
encargándoles mucho que nunca ío dejasen, 
muchas veces tenía que volver a ponerse el 
roquete y la estola y salir al aliar, porque 
venían otros que no habían podido llegar antes 
y luego otros que no se habían enterado, y 
él siempre con el mismo agrado, no como quien 
hace un favor, sino como quien lo recibe. 
¿Ha notado el lector las últimas palabras? 
«No como quien hace un favor, sino como 
quien lo recibe.» Pensamiento y máxima de 
altísima sabiduría cristiana, porque quien tra-
bajo nos da, es instrumento de la bondad 
amorosísima de Dios, que nos quiere enri-
quecer con méritos de vida eterna. 
• * * 
Esta actividad del P. Arnáiz, agravada por 
la austeridad de su vida, de la que hablaremos 
en el capítulo siguiente, quebrantó algunas 
veces su organismo, por lo que sus Superiores 
le forzaron a descansar; sin embargo, su ham-
bre de trabajar no se hartaba ni se atenuaba. 
Mejor que nosotros lo diríamos, lo dicen los 
párrafos que siguen; los tomamos de una reía-
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ción escrita por pluma que tiene alas, que no 
siempre las alas han de tener a las plumas: 
Sus obras mostraban al apóstol infatigable, 
al hombre de Dios, que con tesón y constancia 
nunca interrumpida, trabajó sin descanso, bus-
cando siempre la mayor gloria de Dios y el 
bien de las almas, sin detenerse ante ninguna 
dificultad, sin retroceder ante ninguna humi-
llación. 
Trabajaba sin contar; nunca se negaba a 
lo que se le pedía, y si a veces sabiendo que 
tenía mucho que hacer, se le hacía mención 
de ello, contestaba: Eso no importa, lo mismo 
da una plática más que menos. 
En las misiones sufría si por respeto al 
Padre o al Sacerdote que le ayudaba, tenía 
que renunciar a todos los trabajos que él, con 
los auxilios extraordinarios que Dios le con-
cedía, hubiese llevado a cabo; pero se sometía 
a la decisión de su compañero, creyéndose 
siempre en el deber de ocupar el segundo 
lugar. 
* * * 
Para terminar este capítulo, el hecho si-
guiente: 
De cualquier acontecimiento sacaba prove-
cho y razones para estimularse a trabajar. 
En una ocasión le llevaba en auto un caba-
llero para llegar con tiempo a un pueblo y 
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empezar la misión aquella noche. Al pasar 
por otro pueblo se descompuso el auto y tuvie-
ron que parar para arreglarlo. Después de dos 
o tres horas, fué el Padre a ver si estaba 
arreglado, y se encontró al chofer sudando y 
sucio, sin haber descansado, ni comido, pues 
él mismo había tenido que componer el auto. 
El Padre compadecido le difo: jVaya por Diosí 
icuanto ha tenido usted que trabajar y cómo 
se ha pucstof Pero el chofer, pensando en la 
buena propina que se ganaría, contestó: Padre, 
¡ojalá me saliesen todos los días tres o cuatro 
trabajos como este! El Padre hizo la siguiente 
reflexión: {Cuánto debemos desear los tra-
bajos y ocasiones de hacer algo por Dios, 
sabiendo lo generoso que es el Señor a quien 
servimos y que paga con bienes eternos! Así 
recibía las ocasiones de trabajar, como el avaro 
las de ganar. 
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CAPÍTULO X X I I 
A U S T E R I D A D C R I S T I A N A 
Uno de los fulgores más intensos que des-
pide la personalidad del P. Arnáíz, es el de 
la austeridad. Fué indudablemente un hombre 
extraordinario por la austeridad de su vida. 
Mi l argumentos podrían aducirse en compro-
bación de esta verdad. Mas conviene advertir, 
ya desde el principio de este capítulo, que su 
austeridad fué eminentemente cristiana. Quere-
mos decir que no fué un fanático de la morli-
flcación y penitencia corporal, como pueden 
darse y se dan en algunas religiones falsas. 
No; la mortificación y penitencia corporal del 
P. Arnáiz, era reflejo de su penitencia y morti-
ficación interior, y ambas, la exterior y la inte-
rior, fruto de su amor a Jesucristo, con quien 
hay que vivir crucificado, si se quiere llevar 
vida que merezca el título gloriosísimo de vida 
cristiana. 
Pocas reflexiones vamos a hacer por cuenta 
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propia en esfe capítulo. El lector las hará por 
la suya, leyendo los hechos edificantísimos que 
le vamos a contar; y para que el ramillete más 
le guste y recree, ni vamos a ordenar, casi, 
las flores, ni vamos a quitarles el encanto de 
su espontaneidad y frescura. Todas las hemos 
cogido en apuntes de personas que mucho tra-
taron al P. Arnáiz y mucho aman la verdad. 
Así lo creemos. 
# • * 
¡Más l igero que ¡os autos!—Difícilmente 
podrían encontrarse realizadas con tanta per-
fección como lo estuvieron en el P. Arnáiz, 
aquellas palabras del Apóstol: «Muerto estoy 
y mi vida está escondida con Cristo en Dios.» 
Eso era el sanio P. Arnáiz: un muerto a sí 
mismo, pero vivo en Dios. Por eso, para ojos 
menos avisados podría parecer este Padre, de 
complexión naturalmente menos sensible; pero 
los que tuvimos la dicha de conocerlo más de 
cerca, quedábamos asombrados de su heróica 
mortificación y completo olvido de sí. 
En efecto, como premio de esta muerte a 
sí mismo, parecía que Dios había dado a su 
cuerpo algo que se asemejaba mucho a las 
dotes del cuerpo glorioso, y era de ver, por 
ejemplo, aquella agilidad de este varón apostó-
lico, que siempre humilde y mortificado, corría 
a pie de un sitio a otro, dejando muchas veces 
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coches y automóviles, puestos a su disposi-
ción, porque decía el que le hacían perder 
tiempo, y que él llegaba antes yendo a pie. 
Ardid con el cual procuraba ocultar su amor 
a la pobreza religiosa y su heróica mortifi-
cación. 
;Ni pañue lo!—Recuerdo que siempre me 
había llamado la atención el advertir que el 
Padre nunca usaba pañuelo, por fatigado que 
viniera después de una larga jornada. Un día, 
celebrando la Santa Misa, se le cayó en el 
presbiterio una reliquia de San Ignacio; fui a 
entregársela después, y se sorprendió, pues 
según me dijo, la llevaba prendida muy al inte-
rior. Yo le dije: Se le habrá caído al sacar 
el pañuelo.—No, me contestó, no lo llevo. Y 
corrigiéndose al punto, añadió: Sí , lo llevo, 
pero no lo uso. Así era en efecto. 
Dios, su médico .—jamás cuidaba de su 
salud, pues decía que Dios se había compro-
metido a ser su médico con tal de que él viviese 
enteramente confiado a su Providencia. En una 
ocasión en que iba a tomar el tren para pre-
dicar en un pueblo, se acordó que cuando 
llégara allí no tendría dónde comer; y como el 
P. Superior le exhortaba con frecuencia a que 
no perjudicase su salud, volvió a la Residen-
cia para tomar un vaso de leche. Esto fué 
causa de que perdiese el tren; y me decía, 
refiriéndose al caso: La única vez que me he 
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ocupado de mí, perdí la ocasión de hacer el 
bien; desengáñese usted, que es Dios el que 
quiere cuidar de mi cuerpo, con tal que yo 
viva confiado en Él. 
Ni sal ni a z ú c a r . — D e la comida no se 
diga, pues cruda o cocida, con sal o sin ella, 
la tomaba, y hasta sin aliño; y si luego que-
ríamos arreglarlo echando sal, etc., decía que 
eso y el azúcar no sirven más que para hacer 
más gustosa la comida, pero no es preciso. 
Lo mismo 1c daba.—Me contó un Padre 
de la Residencia, que como el P. Arnáiz tenía 
una virtud tan sencilla pasaba muchas veces 
desapercibida; pero que ahora, después de su 
muerte, acordándose de cómo hacía cada obra, 
caía en la cuenta de su virtud y de la mortifi-
cación tan natural que en todo tenía. 
Me contó entre otras cosas, que en el verano 
suelen servir a los Padres sopa o gazpacho 
para que cada uno tome lo que quiera, y que 
el Padre tomaba lo primero que le ponían, sin 
tener en cuenta para nada lo que apetecía. Esto 
tan pequeño retrata muy bien el carácter de 
la virtud del Padre, que aceptaba y aprove-
chaba con alegría cuantas ocasiones se le pre-
sentaban de mortificarse sin ostentación. 
Los estribos altos o bajos. — Cuando 
viajaba en cabalgadura, jamás se quejaba de 
molestia alguna del aparejo. A veces los estri-
bos le venían cortos y tenía que estar enco-
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gido, o bien largos, que no llegaba a ellos; 
y si el arriero o nosotras no lo advertíamos, 
hacía así caminos malísimos sin quejarse. Uno 
de estos hombres decía: Hay que ver el cuidado 
que hay que tener con el Padre. ¡Como no se 
queja de nada, se tiene que ir con siete ojos, 
para que no vaya demasiado mal! 
A l l legar de viaje.—Cuando llegaba de 
viaje, muchas veces apenas había ya que comer, 
por llegar muy tarde; otras veces se quedaba 
sin comer nada, porque si llegaba el tren con 
retraso y tenía citada alguna junta, o prometida 
alguna plática, u otra cosa, se iba a su que-
hacer sin preocuparse de la comida. 
Pacto con Dios.—Parecía que había hecho 
un pacto con Dios, de que el trabajaría por 
su gloria y Dios cuidaría de su cuerpo. Se le 
veía completamente olvidado de el, acordán-
dose del cuerpo sólo para mortificarlo. 
Véase cómo cumplió el P. Arnáiz lo con-
venido: 
Ca lo r y frío.—En cierta ocasión le hablaba 
yo toda edificada de una persona que él dirigió 
(que ya ha muerto), y le decía: Padre, con 
este calor de Andalucía dormía muy abrigada 
y con manta de lana. Me contestó riéndose: 
¿Y eso le extraña? ¡Pues vaya una cosa! Eso 
lo hace cualquiera. ¡Habrá que ver lo que usted 
hace! Lo cual me dejó edificadísima, pensando 
en la vida tan penitente que debía llevar él. 
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Por cama el suefo.—Tengo que añadir 
que cuando se hospedó en esta mí casa, desde 
luego no debió usar la cama, pues yo la encon-
traba por la mañana igual que por la noche. El 
canónigo,, que también se hospedó en mi casa» 
me ío dijo también, y se observó que dormía en 
el peludo, srn más abrigo que sus hábitos. 
Testimonios de esta forma de mortificación 
del P. Arnáiz, abundan. Pero es que su pe-
nitencia respeclo del sueno, era mucho más 
extraordinaria. Decía con la mayor naturali-
dad, que él no dormía cuando no tenía tiempo, 
y que era una vergüenza morirse en la cama. 
Compostura exter ior . — Su mortificación 
era continua y practicada, (como todas sus vir-
tudes), con una sencillez y naturalidad, que no 
reparando bien, parecía su manera de ser. Se 
sentaba siempre en el filo de la silla, sin apo-
yarse en el respaldo y con los pies muy juntos, 
sin cruzarlos nunca. Algunas veces que fui con 
él en el tren, y viajes largos, como desde San 
Fernando a Málaga y oíros, estuve con cuidado 
observándolo y no lo v i dejar su postura tan 
modesta y tan mortificada en todo el camino. 
Instrumentos de penitencia. — Antes de 
copiar un párrafo que tenemos escogido, hemos 
de recordar al lector la doctrina y práctica de 
los Santos en todos los siglos de la Iglesia. No 
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se asuste, aunque sea un hijo del siglo XX, tan 
muelle y tan blando, tan higiénico y tan vicioso, 
jesucristo en ia Cruz producirá siempre almas 
•que hagan locuras divinas de amor y dolor, 
Y ahora, el párrafo escogido: 
En este ejercicio de mortificación corporal, 
llegaba a! extremo consigo mismo. En varias 
ocasiones que hubo necesidad de hacerle y 
componerle algunos instrumentos de penitencia, 
pudimos comprender lo mucho que maceraba 
su cuerpo. Una vez se le hizo una gran cruz 
de cuero sembrada de algunos cientos de pun-
ías de acero. Al poco tiempo pidió se le arre-
glase, porque se salían las punías, y nos que-
damos espaníadas al ver que a pesar de íener 
el cuero medio dedo de espesor, se le había 
encogido por el sudor; esío prueba que el 
Padre llevaba casi de continuo la cruz sobre 
la espalda. 
Para terminar este capítulo, otro rasgo que 
los gentiles de hoy juzgarán y calificarán tam-
bién de locura, como los gentiles de los tiempos 
de San Pablo juzgaban y calificaban de locura 
la Pasión y Muerte de Jesucristo. Recuerde el 
lector que en el rostro santísimo de Dios escu-
pieron los sayones, y recuerde también que en 
la historia de la saníidad crisíiana abundan 
rasgos semejaníes al que va a leer: 
El P. Arnáiz me manifesíó que naíural-
mente era aprensivo para su salud, y que sobre 
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iodo tenía aprensión a la tuberculosis. Un 
día, auxiliando a un tuberculoso moribundo en 
el hospital, para vencer esta repugnancia de 
su naturaleza, limpió con su pañuelo las flemas 
que despedía el enfermo de la boca, frotándose 
el Padre después las manos con aquel pañuelo. 
Él mismo me lo dijo, sin duda para estimu-
larme a la mortificación. 
* • * 
Para terminar este capítulo, una pregunta: 
¿Era o no era el P. Arnáiz un hombre extra-
ordinario por la austeridad corporal de su 
vida? 
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CAPÍTULO X X I I I 
MORTIFICACION INTERIOR 
Ld mortificación cristiana, como la perfec-
ción, abarca al hombre entero, por fuera y por 
dentro, y principalmente por dentro. La perfec-
ción cristiana lo es a los ojos de Dios, y para 
los ojos de Dios no hay ni dentro ni fuera, 
ni exterior ni interior. Estos son términos rela-
tivos, y para Dios todo es absolutamente actual 
y presente. 
Por eso los santos, discípulos aventajados 
en la escuela de Jesucristo, cuidaron siempre 
de ser mortificados por fuera y por dentro; 
mejor dicho, cuidaron de ser mortificados más 
aún por dentro que por fuera, porque más vale 
la mortificación del espíritu que la del cuerpo. 
La mortificación del cuerpo está ordenada 
a la del espíritu, como medio a su fin, tanto 
cuando la mortificación corporal se endereza 
a sofrenar las pasiones desordenadas, como 
cuando se endereza a intensificar el valor de 
las virtudes, para que el cristiano quede, no sólo 
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despojado del hombre viejo, hombre de vicios y 
pecados, sino vestido del hombre nuevo, que es 
el hombre transfigurado en Cristo paciente y 
crucificado, por amor purísimo a Dios y a toda 
la raza de Adán. 
De aquí procedía que el P. Arnáiz, perfecta-
mente dominado por estos grandes principios 
de la Ascética Católica, se diese tan de lleno a 
la mortificación exterior e interior, con lo que 
logró, primeramente, sojuzgar sus pasiones, y 
después, prevenir sus rebeldías y desórdenes, 
y además, abrillantar el esplendor de sus virtu-
des, y finalmente, transformarse en víctima pura 
y mansa que descansaba amorosamente con 
lesucristo, el Rey de los mortificados, sobre el 
ara de la Cruz. 
La mortificación interior comprende muchas 
virtudes y se manifiesta con luces muy varias: 
luces de humildad, de paciencia, de mansedum-
bre, de obediencia, de observancia religiosa. 
Sobre cada una de estas importantísimas virtu-
des, podríase escribir un capítulo; pero este 
libro crece y crece, y no es prudente dejarle 
crecer tanto, para no demorar su salida a la 
luz pública, pues hay ojos incontables que ya 
arden en deseos de recorrer estas páginas. 
Descendamos ya de estas consideraciones, 
y veamos qué nos dicen de la mortificación 
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interior del P. Arnáiz personas que mucho lo 
trataron y bien lo conocieron. Empecemos por 
un párrafo de una carta escrita por un gran 
amigo del P. Arnáiz. Dice: 
Ya sabía yo por «El Debate» la santa muerte 
de mi amigo del alma, P. Tiburcio. La esperaba, 
pues comprendía que no sería larga su vida, 
dados sus trabajos apostólicos, su vida de 
penitencia y su mortificación continua, sin per-
mitirse nunca gusto alguno, que supiera a 
voluntad propia, legítima y honesta aspiración 
de carne y sangre, o amistad y cariño de ami-
gos, conocidos y admiradores. 
Y otra persona que tuvo la dicha de obser-
var muy de cerca al P. Arnáiz, añade: Siempre 
que lo veía pensaba: Así sería Jesús, así haría 
lesús. A jesús , en su paso por el mundo, se le 
vió siempre, como dice el P. La Palma, manso, 
humilde y abrazado con la Cruz. Siempre vi a 
este Padre manso como un cordero, humilde y 
del todo mortificado. 
Virtud cristiana sin paciencia, no es virtud. 
Por eso, cuando vemos ciertas almas ami-
guísimas de rezar y de confesar y de oir Misa 
y de asistir a Novenas y de comulgar, que des-
pués no tienen paciencia y echan chispas casi 
casi antes que se les toque en el pelo de la 
ropa.., ¿qué juicio habremos de formar de su 
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virtud? Pero mire el lector lo que nos dicen 
del P. Arnáiz: 
Su paciencia era admirable. Parece que las 
almas más difíciles acudían a el. jQué paciencia 
la suya! Diríase que se regalaba con las es-
pinas. Creo que quería más a las almas más 
penosas, porque le hacían merecer más . En 
los últimos tiempos no podía yo ver sus virtudes 
sin llorar de consuelo. Obedecía a un niño, 
a todo el que quería algo de él. Iban al confeso-
nario para que fuera a un convento aquella 
tarde, a un enfermo aquella tarde, a confesar 
un niño aquella tarde, para una consulta aquella 
misma tarde... A todos decía que sí. Y ¿era 
posible que todo lo hiciese? Y todo lo hacía 
con aquella paciencia, con aquella humildad, 
con aquel amor y aquella sonrisa. 
Dos meses antes de su muerte, fui yo a 
confesar, y al empezar, llegó una mujer y le 
dijo: Padre, quiero que esta tarde vaya usted 
a confesar a mi enfermo. A poco llegó otra 
señora con otra petición. Luego otra, hasta 
seis, antes de que el Padre empezara a con-
fesarme. Yo, en vez de impacientarme, estaba 
hecha un mar de lágrimas al ver la santidad 
de mi Padre y aquella su dulzura y aquella 
paz y aquella paciencia. |Qué santo era! 
* * * 
¿Verdad que son hermosos los dos párrafos 
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copiados? Pues allá van oíros dos, en los que 
resplandece la mortificación del P. Arnáiz con 
matices de humildad y pobreza: 
Acompañándole un caballero a la estación, 
al salir el Padre para una misión, le tomó 
billete de primera, como era natural, a pesar 
de las protestas del Padre. Entrando éste en el 
anden se fué flechado, (porque era muy vivo.), a 
los coches de segunda, y viendo en uno a un 
fraile, se volvió al caballero y le dijo; ¿Ve usted? 
Cada cual ha de buscar a sus amigos y aquí 
van los míos. Y con su billete de primera hizo 
el viaje en segunda. Así era el Padre. 
Y ahora el segundo párrafo que también es 
sustancioso: 
Una vez que iba de misión al Valle de 
Abdalajís, al llegar a la estación de Alora, en 
que había de dejar el tren, encontró que los 
señores que habían de ir a la mañana siguiente 
a reunírsele en el pueblo, le tenían dispuesto 
allí un coche que lo llevase al pueblo, y que 
una señora, temiendo que los caballeros se 
hubiesen descuidado en mandar al Padre el 
coche, le había enviado un hombre con un 
borriquillo. Aunque llovía a mares y ya había 
anochecido y la distancia hasta Abdalajís es 
de varios kilómetros, rehusó el coche y mon-
tado en el borriquillo llegó al pueblo. Después 
decía la señora del pueblo, que lo hospedó, que 
el Padre era un santo, pues debiendo haber 
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llegado calado como llegó el arriero que con é? 
venía, no parecía haberse mojado, y desde 
luego, la montura del borriquillo había llegado 
completamente seca, de lo que ella y los suyos 
se habían asegurado muy bien. 
Otro de los fulgores que despide la morti-
ficación, es la modestia, virtud muy simpática 
y que harmoniza muy bien con la humildad 
y con la pobreza. Notable es el testimonio que 
va a continuación; en él, con un par de pin-
celadas, la pintora logró un éxito franco de 
retratista. Dice así: 
No recuerdo si en Junio del año 1912 o 
13, fué a Murcia el Padre a predicar la novena 
del Sdo. Corazón. Entonces ío conocí, pues 
vino a decirnos una plática. La impresión que 
me hizo al verle en el locutorio, es decir, casi a 
la puerta, fué la de un criadito, que no se 
atreve a pasar adelante sin que se ío digan. 
Me pareció muy humilde y de gran modestia. 
Así lo he visto hasta su muerte, todas las 
veces que he hablado con el en el locutorio. 
Hasta aquí el testimonio. 
Mas no se crea que la modestia del Padre 
Arnáiz era encortamiento que esteriliza; era 
aureola de su humildad, y la humildad es fertili-
zante. Hermosamente lo dice la misma pluma 
en este otro párrafo: 
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Al verlo tan bondadoso, caritativo y humilde, 
le aplicaba yo las palabras de nuestra M . Fun-
dadora, hablando de la humildad: La humildad, 
dice, sabiendo hacerse olvidar y vivir sin llamar 
la atención, es sin embargo siempre bondadosa, 
afable y obsequiosa; la humildad se ingiere 
en todo por caridad hacia los demás, y posee 
aquella libertad propia de las almas que en 
todos sus actos y en toda su conducía, sólo 
buscan la gloria de Dios. 
• • * 
Pero fijemos ya la mirada en la humildad 
misma del P. Arnáiz. La podremos observar 
al través de los párrafos siguientes: 
Su humildad profundísima era un abismo 
sin fondo, pues en, ocasiones en que la mise-
ricordia de Dios permitía que el buen Padre, 
sin darse cuenta, levantase el velo con que 
cuidadosamente cubría sus virtudes, quedaba 
una admirada de ver hasta dónde llegaba el 
olvido y el desprecio de sí mismo. Pero no 
se contentaba con esto, sino que su deseo 
más grande era verse aborrecido y despre-
ciado de todos. En el buscar las ocasiones de 
menosprecio, tuvieron que sujetarle los Supe-
riores, haciéndole entender que a veces podía 
impedir la gloria de Dios y el bien de las 
almas. 
Un día le pregunté, por qué vestía de un 
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modo un tanto descuidado y desaliñado» y me 
respondió: Es que me parece que esto envuelve 
cierto menosprecio a mi persona. Y me refirió 
que él era tan pulcro y vanidoso antes de entrar 
en la Compañía, que cuando ingresó en ella 
no quiso llevar un manteo que tenía atgro usado. 
Este defecto de su vida pasada, lo recordaba 
algunas veces con grandes muestras de pesar 
y arrepentimiento. 
No hace mucho tiempo me hablaba de su 
espíritu, diciendo que estaba hecho un flojo 
y perezoso en el servicio de Dios, y después 
de llenarse de improperios acababa diciendo: 
Y basta ya de hablar de mí, que hasta ocu-
parme de mis pecados me da hastío. 
La humildad es necesario contrastarla, y 
se contrasta con la obediencia y amor a la 
santa observancia religiosa. Demos, pues, si-
quiera un botón de muestra acerca de esta 
mortificación del P. Arnáiz, mortificación que 
toca en el ápice de la propia voluntad, amo-
rosamente sometida a la Voluntad Divina. Léase 
lo que sigue, copiado de una muy sustanciosa 
información: 
Tenía tanto amor a la observancia religiosa, 
que aun fuera de su casa seguía las distri-
buciones, en cuanto podía. Recuerdo que en 
uno de los viajes que hicimos con el, a la 
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vuelta de una misión salimos de San Fernan-
do hacia las sieíe y media de la mañana y 
habíamos desayunado antes de la siete. A las 
once ya teníamos todas hambre y propusimos 
al Padre almorzar y al pronto accedió; pero 
sacando el reloj y viendo que no eran las 
doce no consintió en ello, parecicndole des-
orden, a pesar de que yo le representaba lo 
temprano y mal que habíamos desayunado. 
Siempre que iba a las doctrinas de los cam-
pos, se recogía antes de comer a medio día, 
para hacer examen, y rezaba las Letanías de 
los Santos con nosotras, siguiendo, en cuanto 
podía, las costumbres de la Residencia. 
Bl mismo método en la comida, no salién-
dose nunca de comer a medio día una sopa 
ligera, dos platos y un postre; y si le ponían 
la sopa con huevo o algo de más alimento, 
ya no tomaba el segundo plato. En las casas 
donde se hospedaba y que no conocían sus 
costumbres, le ponían muchos platos, y el Padre 
tomaba sólo los dos primeros, generalmente 
los más ligeros, y ya no tomaba nada más 
de sustancia por más que se lo rogasen. 
Cuando le decían que oíros Padres comían 
de todo, contestaba, que él, como estaba casi 
siempre fuera de su casa, si no seguía la regla 
cuando estaba fuera, no la seguiría casi nunca. 
Que los otros Padres, como la siguen todo 
el año, bien pueden cuando salen hacer lo de 
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«Comed lo que os presenten», pero que él no 
podía. 
Cuando venía a nuestras doctrinas de los 
campos, siempre después de comer hacía la 
visita al Santísimo con nosotras, como acos-
tumbran en sus casas. Y recuerdo que este mes 
de Mayo, estando en Naveros (campos de Cá-
diz), el último día de la misión, ya habían quitado 
el Reservado de la capilla provisional que tenía-
mos. El Padre, sin embargo, se levantó después 
de comer, diciendo: Vamos a hacer la visita. 
Pero, Padre, dije yo, si ya no está el Señor , 
quédese un poco más de sobremesa. Pero él 
no quiso, y dijo que aunque no estuviese el 
Sefior, debíamos hacer la visita siempre, yendo 
en espíritu al Sagrario más próximo. 
Hasta la servilleta, cuando comía, la ponía 
siempre como en su casa, metiéndola debajo 
del plato. 
• * * 
Hasta aquí la relación. Pormenores ofrece 
muy interesantes, pues demuestran cuánto esti-
maba sus santas Reglas. Todas estas peque-
fieces juntas con aquellas grandezas, integran 
la personalidad extraordinaria del P. Arnáiz. 
/ C U [C\ \ 
< > 
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CAPÍTULO X X I V 
CEIvO A R D I E N T E : 
Los capítulos anteriores demuestran que la 
mortificación y penitencia del P. Arnaiz era 
cabal y perfecta, exterior e interior, amistosa 
y fraternalmente unida con las virtudes en que 
estriba la más firme garantía de que la morti-
ficación y penitencia es de buena ley. Era el 
P. Arnáiz humilde y paciente, buen hijo de la 
obediencia y ejemplar muy esplendoroso de 
mansedumbre. A fuerza de penitencia y morti-
ficación cristiana, fué poco a poco, y en los 
últimos años mucho a mucho, adquiriendo esas 
virtudes tan sólidas y tan hermosas y que tanta 
fecundidad dan a la vida del hombre, en cual-
quier estado, pero singularmente en el estado 
sacerdotal y en el oficio apostólico de la predi-
cación y demás ministerios sagrados. 
Que sepamos, no era el P. Arnáiz una de 
esas almas en las que el desarrollo de la virtud 
es inharmónico, y mientras en algunas cosas 
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parecen perfectas, en otras son muy imperfec-
tas. Y almas se dan que en algunos casos 
parecen santas y en otros demonios. La his-
toria de la Iglesia, ejemplos tristísimos ofrece 
de hombres y mujeres que por un lado se 
entregaban a las mortificaciones más horrendas 
y por otro al desenfreno más abominable. 
Dios es orden y harmonía y consonancia, 
y sus hijos, los que en espíritu y en verdad 
le adoran y sirven y aman, también se distin-
guen por el orden y harmonía y consonancia 
de todos los elementos y manifestaciones de 
su vida. Saben con divina y celestial sabiduría 
usar y gozar de las criaturas, guardándose 
fielmente de los dos extremos: de aquel que 
supone que todo placer es malo, y de aquel 
que supone que todo placer es bueno. Estas 
almas de celestial y divina sabiduría, saben 
sufrir y saben gozar; saben privarse de todos 
los placeres pecaminosos y de todos los peli-
grosos; y saben también, con mortificación y 
penitencia sublime, abstenerse de muchos, de 
muchísimos placeres lícitos, no de todos, para 
asemejarse más y más a nuestro Modelo Jesu-
cristo, que sin renunciar por completo a las 
mieles purísimas que Dios derramó por este 
valle, tan generosamente se abrazó con la Cruz 
y tan valientemente saboreó las amarguras 
del Gólgota. 
• • • 
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Pero ¿cuál era el motor que impulsaba al 
P. Arnáiz a tanta mortificación y penitencia 
exterior e interior? La respuesta a esta pre-
gunta nos enseñará dos cosas: primeramente, 
la forma interna de aquellas virtudes, el alma 
vivificadora de las mismas; después, atraerá 
nuestra atención hacia uno de los aspectos 
más importantes, quizá el más importante de 
la personalidad del P. Arnáiz. Porque ¿qué 
serían su mortificación y penitencia en el mo-
mento que arrancáramos de su corazón el celo 
por la salvación de las almas, floración her-
mosísima de su amor al Corazón Sacratísimo 
de Jesucristo? 
Ardía el P. Arnáiz en amor al más amable 
de los corazones, y de este amor brotaba en 
él celo ardiente por la salvación de las almas, 
y aquel amor y este celo le llevaban impetuosa-
mente a hacer y sufrir todo cuanto podía para 
ser instrumento apostólico de nuestro Redentor; 
y como para ello era preciso trabajar sin des-
canso, fué incansable su laboriosidad; y como 
era también necesaria la vida de mortificación 
y penitencia, exterior e interior, señalóse y 
aventajóse extraordinariamente en la mortifica-
ción y penitencia interior y exterior. 
Acaso parezca supérfluo tratar expresamente 
del celo del P. Arnáiz por la salvación y santi-
ficación de las almas, porque se dirá: ¿qué 
es casi todo este libro más que un himno can-
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íado a su celo apostólico? Es verdad; y por 
cierto que las estrofas del himno son hechos 
y testimonios, no ponderaciones y elogios nues-
tros, pues adrede hemos huido y huiremos de 
escribir este libro en forma de panegírico. Y 
tanto hemos huido de esto, que algunos quizá 
juzguen que el autor siente frío al escribir. Pero 
preferimos este frío al calor del entusiasmo, 
porque este libro queremos sea pedestal de la 
personalidad santa del P. Arnáiz, y será pedes-
tal más sólido cuanto sus bloques sean más 
realidad y menos lirismo. 
• * • 
Sin embargo, aunque todo o casi todo este 
libro sea un himno al celo apostólico del Padre 
Arnáiz, estimamos que es muy conveniente re-
reconcentrar la consideración en su celo por la 
salvación de las almas; así podremos apreciar 
mejor la raíz de tantos trabajos y sufrimientos, 
para que (entre otros fines) las almas de tem-
ple apostólico vean dónde hay que apretar, si 
de veras quieren ser instrumentos del Salva-
dor Divino en la salvación de las almas. 
Como en oíros capítulos hemos hecho, así 
vamos a hacer en este: copiar varios párrafos 
de relaciones que tenemos a la vista, y con 
ellos, ligeramente retocados, hacer una sarta, 
en la que sólo pondremos de nuestra cosecha 
los epígrafes de los párrafos; y por cierto que 
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no pondremos gran cuidado en el orden de 
inserción para que su mismo desorden apa-
rente contribuya a la amenidad, pues en el 
fondo verá el lector un orden hermosísimo. 
Las llamas de una hoguera, jcuán varia y des-
ordenadamente se mueven y se agitan, se alar-
gan y se acortan, se enderezan y se retuercen, 
se abrillantan y se ensombrecen! Considere el 
lector que cada uno de los párrafos siguientes, 
es una llama de la hoguera del celo que ardía 
en el corazón del P. Arnáiz por la salvación 
de las almas. 
• * * 
A m o r al Apostolado.—Tenía un aprecio 
a la vocación de apóstol, que no se cansaba 
uno de oírle con >a humildad y gratitud que 
bendecía al Señor por las prerrogativas y pri-
vilegias que les da a los apóstoles y por la hon-
ra que es seguir la labor que Él hizo. Y jcómo 
tenía presentes todas las palabras del Señor, 
recomendando o animando o mandando a sus 
apóstoles! Sobre todo, estas: que Él los envía 
y estará con ellos, y que Él hace la labor. 
Siempre dispuesto.—Siempre estaba dis-
puesto a todo por el bien de las almas, con 
las que se le veía como un buen Pastor. Los 
que lo hemos visto pasar por este mundo, 
podemos decir que lo hemos conocido siempre 
manso, humilde y abrazado con la Cruz. 
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Su preocupación constante.—Cuando iba 
de camino (tantos como andaba), su preocu-
pación eran las almas de todos los poblados 
y cortijos por donde pasaba; y le preguntaba 
al arriero o persona que lo acompañaba, qué 
medios de instruirse en Religión, o de recibir 
los Sacramentos, tenían los que allí vivían. Así 
se enteraba del abandono en que estaban tan-
tos partidos, donde nadie sabía nada de Dios, 
ni habían confesado ni comulgado nunca. 
Entregado totalmente.—Venía a Jerez en 
Mayo, todos los años , a dar misión en un 
campo de por aquí, y al mismo tiempo nos 
hacía a nosotras el triduo de renovación. Siem-
pre lo veía el mismo: bondadoso, caritativo 
y completamente entregado a las almas, a las 
que daba todo el tiempo que podía. {Cuántas 
veces he pensado, al ver su abnegación en 
sus incontables trabajos apostólicos: Así haría 
Nuestro Señor, de día predicaba por los cam-
pos y de noche oraba. 
Reclutando.—Una de las cosas que más 
me movían al principio, era ver su celo tan 
grande y tan profundo por dar a conocer a 
Cristo, por mover a todos a amarle y al deseo 
de trabajar por su gloria, procurando por todos 
los medios la salvación de las almas. 
Mecha en mano. — jCuánta grandeza de 
corazón, cuánto amor a Dios tenía! jCuán 
enamorada estaba su alma! A veces, en la 
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intimidad de la conversación, dejaba escapar 
el celo que le consumía por la gloria de Dios, 
pero todo con una humildad y un desprecio 
de sí mismo y un no sé qué de cielo, que 
pegaba amor de Dios. 
Chispazos de la hoguera.—La última vez 
que me confesé con él, me dijo en un arran-
que del celo de las almas que le consumía y 
que puede decirse le ha acortado la existencia: 
Mire, hija, pida mucho para que las almas 
conozcan al Señor, que no le conocen, y es 
una pena; jse encuentran las almas tan dis-
puestas! jpero les faltan quien vaya en busca 
de ellas! 
Alegrías de apóstol.—Experimentaba una 
sensación de gozo cuando Nuestro Señor per-
mitía que encontrase un alma a quien por su 
misericordia había librado de pecados graves, 
que con una alegría casi infantil batía las pal-
mas y con una sonrisa celestial repetía muchas 
veces: ;Gracias a Dios! {Gracias a Dios! Una 
sensación parecida experimentaba al recordar 
los esfuerzos de almas generosas recién entra-
das por el camino de la perfección. 
Rasgos delicados.—En Cuaresma del ano 
pasado, vino para predicar la novena de San 
José, y al mismo tiempo aprovechó para dar 
ejercicios a las señoritas de las Doctrinas, las 
cuales naturalmente le ocupaban todos los ratos 
que le quedaban libres. Intenté varias veces 
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hablarle y no me fué posible, porque enseguida 
acudían las señoras; con esto, renuncié a ello, 
y me limitaba a saludarle, y él lo mismo. Pero 
no se le pasó desapercibido a su corazón de 
Padre mi deseo, y un día, al irse, dijo a la 
Madre encargada de atender al Padre y a las 
señoras: Diga a la M . Superiora que esta tarde 
procuraré venir un poco antes de la hora para 
verla, que me espere, y que éntre la primera, 
porque veo que no se atreve a quitar el tiempo 
a las señoras, y siempre se queda a la puerta 
la pobre. El Padre se compadeció de mi timidez 
y me hizo mucho bien, ver una vez más su 
bondad y caridad. De estos rasgos le he visto 
muchos al Padre y no hay duda que esto dila-
taba las almas más tímidas, que podían acer-
carse a él, seguras de encontrar en él cariño 
de madre. 
Insaciable.—No se contentó nunca con lo 
que hacía, suspiraba sin cesar por los lugares 
que no tenían quien los evangelizase, y con 
frecuencia hablaba de estos sitios a donde él 
no podía llegar, y retratándose en su sem-
blante una profunda tristeza, repetía: ¡En nin-
guno de esos sitios conocen a Dios! 
Po r un alma sola .—También me edificaba 
mucho verlo venir para darme a mí sola los 
Ejercicios, a la vez que estaba predicando 
una misión. {Con qué bondad y paciencia escu-
chaba las menores cosas que un alma le decía 
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o le consultaba! Parecía que entonces no tenía 
otra cosa que hacer más que atender a aquella 
alma. 
No he venido a comer...—Cuando estaba 
de misión y teniendo todavía gente que con-
fesar o que casar o que instruir, lo llamaban 
a comer, siempre contestaba: Yo no he venido 
a comer aquí, sino a hacer esto y para esto 
no puede faltarme tiempo. 
Sublimidades.. . muy naturales. — Nunca 
se arredraba ni tenía en cuenta, para adelantar 
o retrasar sus viajes, ni que lloviese, ni que 
fueran las horas de más calor, ni que fuese 
la hora de comer, ni nada. Le tenía esto tan 
sin cuidado, que parecía que no lo notaba su 
cuerpo; y creo que así era verdaderamente, por-
que muchas veces al decirle que hacía mucha 
frío o mucho calor, decía: Yo no me entero. 
Y en muchas ocasiones le oí decir que era 
de gente tonta estarse siempre quejando del 
frío y del calor. 
Un día en que fui a verlo estando en Aihaurín 
el Grande, recayó la conversación sobre este 
punto, y yo le dije que se podría disimular 
y no quejarse del frío o del calor, pero no 
notarlo, imposible. El Padre me contestó: Pero 
iqué boba es! Claro que es posible y tan 
posible. Vaya usted a decirle a uno que se 
le está muriendo un ser querido, o ve que le 
viene encima la ruina o la deshonra, que hace 
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mucho frío o cosa así; él no lo ha notado, 
ni piensa en eso, está embargado por otra 
idea y eso lo llena y absorbe. Si se llenasen 
ustedes de Dios y del deseo de que las almas se 
salven, y esta fuese su preocupación y su 
anhelo, no sentirían esas cosas, ni pensarían 
esas tonterías. No puedo expresar cómo lo 
decía y cómo nos lo quería infundir, y lo lleno 
que el estaba de esto, que no vivía para otra 
cosa. 
Arrebatos de celo.—Le oí decir que cuando 
en el verano iba a Sevilla en su vagón de 
tercera y veía que sus compañeros de viaje 
no podían resistir el calor y no hacían más 
que quejarse y lamentarse, beber agua, refres-
carse, etc., y aguantarlo tan mal, pensaba él: 
Esta pobre gente que no puede sufrir este 
poco de calor, a pesar de los alivios que se 
procura, ¿cómo va a estar en el Infierno, a 
donde irán los más de ellos, pues no quieren 
creer en él, ni hacen más que blasfemar, ni 
aman a Dios? Y de todo sacaba estímulo para 
trabajar por la salvación de las almas, y todas 
las molestias y trabajos le parecían nada si 
se trataba de evitar que alguna se condenase. 
Y recuerdo que en sus exhortaciones y plá-
ticas a nosotras, nos hablaba con un ardor 
y un celo que me impresionaba, y algunas 
veces nos decía, convencido de que teníamos 
el mismo amor de Dios y del prójimo que el 
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sentía: No necesito inculcaros mucho este amor 
a la salvación de las almas, pues sé que por 
la probabilidad de salvar una, ninguna os deten-
dríais, aunque fuera preciso buscarla pasando 
por carbones encendidos. Y ¿qué sería esto 
si consiguiéramos salvarla? ¿Qué serían todos 
los trabajos y dolores del mundo, que se aca-
ban, si se los evitamos eternos a un alma? 
No acabaría nunca si quisiera contar todos 
ios arranques de celo del Padre. 
•* « 4c 
Basta. Cerremos este capítulo. Bien escla-
recida queda esta verdad: el celo del Padre 
Arnáiz por la salvación de las almas, era 
extraordinario. Que Dios nos conceda, por 
su intercesión, que las almas miren más por 
su propia salvación, y que los Ministros del 
Evangelio miren más por la salvación de los 
prójimos. 
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CAPÍTULO X X V 
FRAXERNIE>AI> DIVINIZADA 
Ya sabe el lector que el P. Arrráíz tuvo una 
hermana que ingresó en el Convenio de Religio-
sas Dominicas, de San Felipe de la Peniíeneia, 
en Valiadolid; y sabe también cuán estrecha-
mente estaban unidos sus corazones por el 
afecto natural de la sangre y por el amor, 
aún más hondo y delicado y puro, de la cari-
dad cristiana. 
Este afecto doble fué creciendo al mismo 
paso que la santidad de los dos hermanos 
crecía, y el afecto de la sangre llegó a ser lo 
que expresa el epígrafe de este capítulo: frater-
nidad divinizada. La verdadera y genuina cari-
dad de Cristo no destruye ni amortigua ninguno 
de los amores legítimos que el corazón humano 
puede encerrar; por lo contrario los perfecciona 
al mismo tiempo que los purifica. Nada pierde 
y mucho gana el amor de esposo, y el de 
padre, y el de madre, y el de hijo, y el de 
hermano, cuando el corazón del esposo, o 
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padre, o madre, o hijo, o hermano esíá im-
pregnado en caridad de Cristo. 
Lo que sí acontece es que las manifesta-
ciones muchas veces cambian, porque muchas 
veces tes manifestaciones de los varios amores 
naturales o son pecaminosas o son imperfectas, 
e impiden la entrega total del hombre al cum-
plimiento de su deber y al acatamiento de la 
Voluntad santísima de Dios. 
En el corazón de! P. Arnáiz, donde tantas 
virtudes florecieron y fructificaron, tampoco 
faltó la piedad familiar, tierna y delicada; pero 
como en él reinaba la caridad, la piedad fa-
miliar se purificó y perfeccionó, y así ocurrió 
que también los latidos amorosos del afecto 
familiar quedaron sometidos a la fuerza cen-
íral propulsora y reguladora de toda la acti-
vidad del P. Arnáiz: al amor sobrenatural 
ardentísimo de Dios Nuestro Señor. 
En el capítulo siguiente penetraremos en 
el corazón mismo del P. Arnáiz, para ver el 
fuego central, fuente de toda su vitalidad apos-
tólica; pero antes hemos juzgado oportuno de-
tenernos a contemplar la irradiación de piedad 
y afecto familiar dimanante de aquel fuego 
central. Admiraremos una vez más la obsesión 
divina del P. Arnáiz, efecto de llevar en la 
cabeza la idea y en el corazón el sentimiento 
de la Eternidad, fin último al que el hombre, 
por amor al infinitamente Amable, debe dirigir 
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todas las acciones, palabras, pensamientos y 
afectos de su vida. 
Aquella idea y aquel sentimiento son como 
gérmenes de maravillosa actividad, que llega 
a ser sobrehumana cuando se desarrollan bien, 
como en el P. Arnáiz se desarrollaron. Lástima 
y dolor y desgracia grande, que en tantos y 
tantos hombres aquellos gérmenes no arraiguen; 
de donde procede que su actividad es apa-
rente y efímera, telas de aranas que el escobón 
de la muerte barre y echa al rincón de la 
basura... 
Pero cortemos estas reflexiones y veamos 
ya cómo el P. Arnáiz amó a su hermana, y 
para ello bastará con que recorramos unas 
cuantas cartas escritas por él a su buena 
hermana, cuando ya los dos eran Religiosos. 
Diez y seis tenemos a la vista y con mil amores 
las reproduciríamos todas totalmente. Son muy 
hermosas. Mas no podemos hacerlo y hemos 
de ceñirnos a copiar solamente algunas. En 
ellas verá el lector cómo reverbera la luz cla-
rísima, cálida y apacible del amor fraternal 
ingertado con el amor más ardoroso y vehe-
mente de la caridad cristiana, sacerdotal y 
religiosa. 
* * * 
La primera carta es del día 7 del mes de 
Febrero del 1903, y la vamos a copiar íntegra. 
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porque no queremos privar al lector ni de una 
sola línea. Muchas cosas podrá admirar en tal 
carta quien quiera que la leyere, pero las Reli-
giosas... si observan lo que enseña, serán 
santas. Dice así: 
Granada, 2-7-903. — Mi buena hermana: 
Hoy día del Santo de nuestra difunta madre, 
dedico este rato a escribirte, aunque no podré 
terminar, porque quisiera decir algo a las 
Madres que me escribieron. 
Celebro que te visiten nuestros buenos 
amigos; pero en eso no te envidio, porque 
en esta casa, aun los más niños, toman dis-
gusto cuando los llaman a visitas; natural-
mente traen alguna disipación que perjudica 
a los Ejercicios Espirituales; por lo que a tí 
toca, nunca procures ni desees que te visiten; 
mas s i van y la M. Priora juzga debes salir, 
creo deberás contento y no desagrado a los 
visitantes. Me alegro saber los que te visitan, 
porque más particularmente los encomendaré 
a Dios. 
Me temo que te miman mucho; lo que indica 
que te tienen por muy niña en la virtud; que 
después de un año ya no parece bien. 
No entiendo cómo se va acercando el día 
de la profesión, pues s i ha de ser a los tres 
años, faltan más de dos; y s i la has de hacer 
en este mes, ya me lo podías haber dicho. 
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Por s i tenía gusto el Sr. Obispo que te 
dio el hábito, de recibirte la profesión, no 
dejéis de invitarle. Lo mismo a D. Melchoi 
y mis amigos Luís, Valeriano, Moriega, etc. S i 
te parece bien, pon una postal, como se hizo 
el año pasado. 
E r a esta una buena ocasión para decirte 
algo de los votos, pero sólo te encargo que 
medites el de la obediencia, puesto que de 
los otros no hay que hablar; yo quisiera que 
pusieras todo tu cuidado y empeño en esta 
virtud, para que nunca tengan que mirar las 
Superioras a l mandarte una cosa, s i te agra-
dará o no; eso sería no estar en condición 
de hacer tal voto. Ni obedecer haciéndote 
violencia y mortificándote^ es bastante; sino 
que has de procurar hacerlo con gusto y 
alegría, pensando siempre que sirves y obe-
deces a Dios. 
De esto creo te proporcionaré una buena 
lección; por hoy te diré que s i alguna vez 
te hubiera ocurrido poner reparo o decir y 
peor sostener tu parecer a alguna, no digo 
Superiora, porque todas lo son, HH. o MM., an-
tes de hacer los votost pedirás perdón (se-
gún se acostumbra en esa casa), y que no 
volverá a suceder prometerás a l Señor. 
De la pobreza, también quisiera te des-
hicieras de todo antes de hacer los votos; 
las alha/illas que querías dar a la familia. 
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las das siguiendo el consejo de las Madres, 
sin que reserves para los de Buenos Aires, 
porque hechos los votos, no deberás tener 
disposición sobre cosa alguna como propia. 
Hace un año que salimos de casa; desde 
que estamos en la Religión, por t í puedes 
juzgar cómo nos ayuda y trata nuestro buen 
Jesús, que no se deja ganar en generosidad; 
seámoslo nosotros mucho con Él, porque 
habiendo venido tarde, estamos más obliga-
dos, y el tiempo de que ganemos cielo es 
breve. 
Te encomiendo que, no sólo no resfríes 
en la devoción a l Sagrado Corazón, sino que 
la fomentes en el Noviciado; por una inten-
ción especial quisiera, s i os permite la Madre 
Maestra, que pusiérais en él una estampa y 
le hagáis alguna devoción, s i pudiera ser los 
nueve Viernes. 
No te descuides en comunicarme el día 
de tu profesión para aplicarte la Misa y pediré 
a Dios en especial. Te ama mucho en el 
Señor, tu hermano T. ARNÁIZ, S. J . 
La carta precedente fué escrita por el Padre 
Arnáiz, con ocasión de la profesión de su 
hermana, quien, como ya se dijo, hizo sus 
primeros votos, los simples, a raíz de prescri-
birlos S. S. León XIII, como segunda prueba 
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trienal, después de la primera, a saber, el año 
de noviciado. Véase ahora la que escribió con 
ocasión de su propia profesión: en esta caria 
como en todas, se admira al sacerdote y reli-
gioso que se entregó de lleno a Dios. 
Granada, Febrero 15 del 904.—Mi amada 
hermana: No perderé tiempo en disculparme 
por no haberte escrito antes; sabe de hoy 
para siempre que todos los días, a l ofreci-
miento de obras y en el memento de la Santa 
Misa, me acuerdo de t í y de esa comunidad, 
además de algunas veces a l día; de manera 
que como esto es lo único que interesa saber, 
amarnos mucho en Jesús y para Jesús, de 
escribir no me cuido tanto, pero no entiendas 
que no te voy a escribir. 
Escribí a D. Antonio antes que saliera para 
Astorga (según creo) y le decía que a l ir a 
Valladolid aprovechara la primera ocasión 
para decirte que me habían concedido los 
votos. E l día de la Purificación (se conoce 
que mi compañera de oraciones del pasado 
año estuvo empeñándose con la Santísima 
Virgen, para que fuera el día de su santo), 
el /?. P . Provincial me concedió los votos, 
cosa de mucha estima para nosotros, como 
para todo religioso que se penetra del grande 
bien que es la vocación religiosa. 
Ayúdame a dar gracias a l Señor y dáselas 
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a esas buenas MM. y HH.t pues a sus ora-
ciones he atribuido la vocación y ios votos, 
y éilas con las tuyas espero me alcancen la 
perseverancia. 
S i Dios quiere, haré los votos el día de Pas-
cua de Resurrección; como estamos en Cuares-
ma, tiempo de recogimiento para iodos, no te 
escribiré antes; ya lo sabes; te encargas de re-
cordárselo aquel día a esas religiosas todas y 
a mis amigos que buenamente puedas, para 
que el Señor se digne aceptar y bendecir esta 
ofrenda, que con más razón que Santa Teresa 
puedo decir: «A vos tan tarde he ofrecido.» 
Apliqué la Misa por madre el día de su san-
to y lo hago algunos días; no te olvidarás del 
cabo de año. De todas las demás cosas estoy 
poco interesado y quisiera estar menos. 
E l Sr . León me ha escrito y mandado 
higos y fruta; siempre el mismo; dice que 
no sabe de la monjita. No tengo ya papel 
para escribir como deseaba a cuantos me 
han escrito; a todos los que te visiten y 
pregunten por mí les das mis recuerdos. Pide 
mucho a l Señor, para que s i es servido, me 
tome de instrumento para que le sea dada mu-
cha gloria, que es a lo que aspiramos los de 
esta santa Compañía. Sabes te ama en Jesús, 
fu hermano T1BUPCIO APNÁIZ, S. J . 
• • • 
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También echa chispas de fuego de amor 
la carta siguiente, que es de felicitación, y 
verdaderamente que expresa con fuerza los 
deseos de felicidad verdadera que ardían en 
el pecho del P. Arnáiz hacia su hermana. íQué 
diferencia entre esta carta de felicitación y tan-
tas otras como se escriben hueras c insulsas! 
Granada, 22 de Abril Í908.—Hermana mía 
muy amada en Jesús: Esperaría yo carta tuya 
por no exponerme a que se crucen en el ca-
mino; pero concurriendo con la Pascua San 
Gregorio, ya te creerás y con razón que te 
debo felicitar. 
No tengo frases que estampar en el papel, 
sólo te diré que cuando llegan estos días, me 
da alegría al pensar que se pasa la vida y 
pronto ya nos juntaremos con nuestros padres, 
nuestros hermanos en religión y con todos los 
servidores de Cristo, para jamás separarnos 
de Él, ni unos de otros, antes unidos como 
en un sér, nos amaremos en Dios y por Dios, 
aumentándonos mutuamente la gloria y bien-
estar, que recibiremos del que es fuente de 
toda felicidad. Él te la dé ya anticipada con 
su gracia y deseo de agradarle en todo, como 
yo todos los dias se lo pido, tanto para ti 
como para esa santa comunidad, a quienes 
recuerdo siempre con amor y respeto. Como 
no tengo nada de particular que escribirlas. 
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que tengan esta por suya y reciban las gra-
cias (aunque mejores se las dará el Señor), 
por lo que nos han ayudado con sus oracio-
nes a traer las almas a Cristo, y sepan que 
se ve allí palmariamente la gracia del Señor, 
que viene por las oraciones, penitencias y 
merecimientos de los justos, pues se „ ve que 
al terminar de predicar un sermón mal prepa-
rado y peor dicho, porque no tenemos tiempo 
ninguno para prepararlos, vienen conmovidos 
a confesar hombres y mujeres que hacia mu-
chos años que no se confesaban, 20, 30, y 
aún 50 años. Las fuerzas que nos da el Señor 
también es un prodigio, fruto de las oracio-
nes de los buenos, porque dormimos por tér-
mino medio cuatro horas, pasamos algunas 
noches confesando hasta la hora de decir Misa, 
y ninguno se pone malo, sino es ronco de 
tanto vocear para decirles que van camino 
del Infierno. Sigan pidiendo siempre por estas 
mis intenciones, que no hay duda sean del 
agrado del Señor. 
Me escribió Victor de Comillas; parece que 
aprovecha en los estudios; pide que el Señor 
le haga buen operario de su viña. 
Sabe te ama mucho en el Señor nuestro, 
como a toda esa comunidad, tu hermano 
TIBURCIO ARNÁIZ, S. J. 
• • • 
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Admirable es por muchas razones la carta 
siguiente; y aunque algo extensa, la reprodu-
cimos entera, porgue sin duda su lectura será 
provechosísima. [Qué alma tan buena y tan 
evangélica se retrata en ellaí Ojalá todos los 
cristianos y especialmente los sacerdotes y reli-
giosos y religiosas, sintiésemos de la Provi-
dencia de Dios y de las persecuciones como 
el P. Arnáiz sentía. 
Granada, Octubre 18 del 10—Mi amadí-
sima en Cristo y buena hermana: Contesto 
hoy a tu carta que recibí el día de mi santor 
aprovechando un rato de los tiempos libres 
que me dejan mis ocupaciones, y aunque son 
pocos, menos creo serán desde el Sábado que 
termino aquí y saldré, D. m., para mi casa 
residencia, de donde hace que salí puede decir-
se desde el 30 de Agosto, porque si bien pasé 
en Murcia el día de la Virgen (la Natividad), 
salí al día siguiente para Toledo y de allí 
me llamó el P. P. a Madrid y de allí fui a 
Córdoba y de Córdoba a Granada. 
No he hecho otra cosa que dar ejercicios 
a sacerdotes, obra de mucha gloria de Dios. 
Con esto me disculparán las MM. Priora y 
Subpriora, que este año no les haya escrito 
para su santo, ni a una ni a otra, como lo 
he hecho todos los años, hace ya más de 20; 
pero diles que no me olvidé en sus días de 
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pedir por éllas. Desearías que os dijera algo 
de cómo andan las cosas de los políticos o 
revolucionarios, que parecen amenazarnos;pero 
nada te puedo decir, ni me es fácil enterarme, 
ni lo procuro, pues es cierto que no ha de ser 
más que lo que el Señor quiera permitir por 
nuestros pecados e infidelidades a la gracia. 
No temamos, pues, a los políticos o revolu-
cionarios, que aunque sean unos demonios, 
no pueden nada mientras el Señor no nos 
entregue a sus manos, como se entregó Él 
diciéndoles: «Esta es vuestra hora y él poder 
de las tinieblas.» 
Temamos, sí, al Señor que quiere casti-
garnos y purificar su Iglesia, porque hace 
mucho tiempo que se está quejando de los que 
le estamos especialmente consagrados y no le 
queremos hacer caso. Nosotros, g. a D., no 
tenemos miedo, porque la persecución la tene-
mos por una gracia que nos alcanzó San 
Ignacio desde el cielo, como se la pidió para 
la Compañía al Señor al morir; ni vosotras 
tenéis que temer, porque teniendo a Dios todo 
lo tenéis, y eso no os lo podrán quitar ni los 
mismos demonios. De los males y aún de los 
pecados de los hombres, el Señor saca bienes 
para los suyos; de manera que si viniera la 
persecución violenta, que en general no es de 
temer, o si en algún caso particular, que esto 
es más fácil, se dignara el Señor concedernos 
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s e r de los perseguidos o ser victimas, dañá-
rnosle gracias por ser nosotros los que reco-
gíamos la ganancia de tanto desbarajuste. 
No tengáis miedo que os martiricen, decia 
yo a las monjas de algún convento de Murcia, 
que recorría la tarde del Domingo 1.° de Julio, 
que era el dia que se temía una revolución 
en aquella ciudad; para ser mártires hay que 
merecerlo y nosotros no lo hemos merecido. 
No os hará el Señor gracia tan grande. Y lo 
que decía a aquellas santas mujeres, que eran 
por cierto los conventos más observantes, pues 
no pude ir más que a tres aquella tarde, eso 
podemos pensar de nosotros: no nos dará el 
Señor tanto bien, porque no lo merecemos. 
Disponernos es lo que importa; primero apla-
car su justa indignación y después a recibir 
sus caricias, si se digna hacérnoslas sentir. 
Pidamos por los pobrecitos locos que hacen 
de judíos en esta nueva Pasión de Cristo y 
esperemos confiados en la paternal Provi-
dencia del Señor lo que quiera disponer de 
nosotros. 
No tengo cosa particular que decirte; si 
algo nuevo ocurre por ahí, escríbeme a Mur-
cia, donde tengo la residencia por este año 
a lo menos. Voy a escribir al Sr. León, que 
también me escribió por mi santo. Da mis 
recuerdos a los parientes y amigos que te 
visiten. A esas mis siempre amadas en Cristo, 
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MM. y HH., mis recuerdos, que pronto nos 
reunirá el Señor en el cielo. Pide al Señor 
que hagamos mucha guerra al demonio, que 
bien de rabia nos tiene por eso. Sabes te ama 
mucho en Jesús, tu hermano T. ARNÁIZ, S. J . 
Varias cartas de las que tenemos sobre la 
mesa, escritas a su hermana por el P. Arnáiz, 
hablan de los muchos trabajos que pesaban 
sobre el. Son efusiones de un corazón cari-
ñoso que a su hermana cuenta las andanzas 
apostólicas, porque ella deseaba saberlas y se 
gozaba uniendo sus oraciones a las empresas 
de su hermano. No podemos copiar todas esas 
cartas, pues son muy largas; pero allá va una 
que sin ser larga, tiene gran viveza de colo-
rido y abundancia de pormenores: 
Espeluy, Junio 25 del 22.—Mi buena her-
mana en Cristo Jesús: Recibi tu carta y rogué 
al Señor sacárais mucho fruto de los santos 
ejercicios y asi será, mayormente que como 
dices bien, ya vamos para viejos y nos tene-
mos que aprovechar. 
E n aquellos dias se me presentaron las 
paisanas que tú me mandaste, diciéndome que 
se volvían, que si algo se me ofrecía, y tuve 
el atrevimiento de decirles se llevaran el misal 
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que hace tiempo regalaron, y de andar rodando 
se iba haciendo viejo. Yo recuerdo lo mal 
que andabais de misales, y pienso que aunque 
hayáis comprado alguno, no será tan bueno, 
ni por eso os vendrá mal. Así que das las 
gracias de mi parte y me dispensen, pues espe-
rando a tener tiempo un día para embalarlo 
y mandarlo, creo nunca lo hubiera tenido. 
Estaba deseando escribirte;pero ando siem-
pre a salir de lo más preciso. Ahora estoy en 
una estación, que lleva el tren más de dos 
horas de retraso, parado; voy a Valdepeñas a 
predicar una novena al Sagrado Corazón y 
temo si no llegaré a hora de decir Misa. Ya 
está cerca de aquí, pero a este paso no se 
llega nunca. Salí ayer antes de estas horas 
de La Línea, donde el Señor me consoló mucho 
con el fruto que allí se recogió. E l día del 
Sagrado Corazón fué cumplido, colmándolo 
la hermosa procesión que fué un verdadero 
triunfo; pero súbito probas illum, esta mañana, 
en la zozobra de si no diré Misa siendo 
Domingo; es la pena, pues ya son las nueve 
y estamos en Baena. 
Da recuerdos a Matilde y a los niños, que 
si se conservan en el temor de Dios y se 
salvan, todo lo ganarán. 
A Sor Pilar la agradezco su saludo y se 
lo devuelvo; muchas veces y con varios mo-
tivos me he acordado de élla; asimismo, a mi 
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compañera de oración. Adiós; ruega por mí; 
tu hermano T. ARNÁIZ. 
Para cerrar este capítulo copiaremos la úl-
lima carta que el P. Arnaiz escribió a su her-
mana. Esta murió al mes de haberla recibido. 
Destila la carta jugo de familiaridad muy pura 
y despide aroma de cielo, todo con una natu-
ralidad y sencillez que encanta y embelesa: 
Monfecorto, Diciembre 22 del 25 . — Mi 
buena hermana: Felices Pascuas te deseo con 
toda esa comunidad y a s í se io pido a i Señor. 
Recibí tu carta y esperé a la salida de Adviento 
para contestarla. 
No os apuréis por contribuciones ni por 
taita de nada de lo material, porque el Señor, 
como buen amo, se cuida de dar lo nece-
sario a l que le sirve. 
Tengo poco tiempo y quiero dejar escrita 
esta, porque ni mañana, que llegaré a casa 
por la noche, ni pasado mañana podré escri-
bir. Estoy aquí con una familia muy buena 
que ha venido de su pueblo. Algodonales, 
en cuya casa me hospedan y aprecian mucho. 
Tienen ahí un hijo que se está preparando 
para cadete; se ha educado con nosotros y 
es un angelito; me dicen sus padres que desea 
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conocerte; les he dado las señas , y cuando le 
escriban, de seguro que irá. Pregúntale &i 
comulga a diario como cuando está en su 
casa, que con eso tendrá muy contentos a su 
madre y a su padre. Díte que s i vuelve a 
verte, que te ¡leve la cuenta de Jos días que 
ha comulgado. 
Cuando vaya a Málaga, diré que te giren 
125 pesetas a nombre de la M. Priora; 100 
para que se las des a Clotilde como mejor 
te parezca. Díla que gaste un duro en un 
coche y que vaya a verte un día, para que 
se despida de tí hasta el cielo; puedes decirla 
que se confíese a menudo; s i no se presta el 
párroco, que avisen a un Padre nuestro, que 
de seguro irá y con gusto. 
Las 25 pesetas, para que celebréis el bau-
tizo del Niño; me dieron 45 duros para monjas 
pobres, y aunque vosotras no seáis muy po-
bres, creo que no me pedirá el Señor cuenta 
de que os mande esos cinco duros. 
Adiós; ruega por mí y por mis trabajos. 
Se me olvidaba decirte que s i tienes algún 
retrato mío, se lo puedes dar a l joven que 
antes te digo te visitará^ para que se lo dé 
a sus padres, que mucho te lo agradecerán. 
E l Niño Jesús nos llene de su gracia y s i 
este año, s i es que llegamos a l 24, nos llama 
a su tribunal, que nos sea propicio y nos 
dé su gloria. Saluda a esa buena comunidad. 
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Tu hermano, que much® te ama en C . Jesús, 
T. ARNÁIZ, S. J . 
Y pasemos ya al capítulo XXVI, en el que, 
con el favor del Señor, trataremos de la vida 
íntima del P, Arnaiz en sus relaciones con 
Dios: su oración, sus devociones, sus grandes 
amores; lo veremos llenando el ánfora de su 
corazón, con ia que a tantos sedientos les 
apagó la sed de agua de vida eterna. 
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CAPÍTULO X X V f 
VIDA INTERIOR: AMOR A DIOS 
Todo lo escrito en este libro nos lleva al 
conocimienío de la vida interior del P. Arnálz: 
todas las formas de su apostolado y de sus 
virtudes, son como llamas de la hoguera de 
amor divino que ardía en su corazón. 
Conviene, sin embargo, que dediquemos 
un capítulo a la contemplación del amor divino 
atesorado en el corazón del P. Arnáiz, para 
que el estudio de los rasgos principales de 
su personalidad sea completo. 
Al terminarlo veremos cómo todas las ener-
gías del P. Arnáiz estaban sometidas a la ener-
gía suprema, que es la caridad. La caridad, 
como enseña divinamente inspirado el Apóstol 
San Pablo, en el capítulo XIII de su primera 
Epístola a los Corintios, es la energía suprema, 
con la que todas las otras energías adquieren 
un ser, un poder y un valer divinos. 
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Y aquí estriba la distinción entre la gran-
deza de la santidad y todas las demás gran-
dezas: aquella descansa en la caridad, en el 
amor sobrenatural de Dios; estas descansan 
sobre otros fundamentos, de mayor o menor 
solidez, de duración más corta o más larga, 
pero al fin deleznables, perecederos, efímeros. 
(Cuán admirable es la fuerza de la caridadí 
El hombre, en quien de verdad y plenamente 
impera esta fuerza, es un héroe con heroici-
dades de grandeza y de fecundidad divina. 
Y así lo fue el P. Arnáiz. El núcleo central 
de su vida era el amor sobrenatural a Dios, 
nacido de una fe cristiana vivísima y acompa-
ñado de una esperanza celestial inconmovible. 
En todos los cristianos, este es el trípode 
de la vida divina, y sobre, este trípode debe 
descansar toda su vida humana; pero en el 
P. Arnáiz la fe, la esperanza y la caridad 
alcanzaron tal desarrollo y tanto arraigo, que 
merecen en justicia el apelativo de extraordi-
narias: extraordinarias por los efectos que pro-
dujeron y extraordinarias por los fulgores que 
en sí mismas tenían. 
Ojalá pudiera nuestra mirada penetrar en 
el corazón mismo del P. Arnáiz; mas ya que 
esto no es posible, juzgue el lector por los 
reflejos en los párrafos siguientes recogidos. 
* * * 
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Su fe era hermosísima y tan viva, que la 
comunicaba a los demás cuando predicaba y 
cuando hablaba. Varias veces le oí decir, que 
conociendo bien los motivos de credibilidad, 
son tan evidentes, que casi no hay mérito 
en creer. 
Su fe, sobre todo en la Sagrada Eucaristía, 
era tan viva, que mirando la Hostia consa-
grada, cuando celebraba o daba la Comunión 
o la bendición con el Santísimo, parecía que 
se le descorría el velo y veía al Señor . 
Un sacerdote digno del mayor crédito nos 
maniflesta lo siguiente, corroboración de lo que 
acabamos de consignar: 
Sólo una vez, que yo recuerde, tuve la 
suerte de oir decir Misa al P. Arnáiz y me 
impresionó tanto el encendido acento y la amo-
rosa mirada con que se dirigía a la sagrada 
Hostia en las oraciones anteriores a la Comu-
nión del Sacerdote, que desde entonces, y ya 
han pasado de esto unos cuatro años, no puedo 
menos de recordarlo al tenerlas que recitar yo 
en la celebración de la Misa. 
Otro tanto me ocurre, por la misma impre-
sión que de su ardiente fervor y actitud devotí-
sima me quedó las muchas veces que le acom-
pañé al altar, al rezar el Veni Sánete Spirífus 
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ante z\ Santísimo Sacramento, antes de subir 
al pulpito para predicar. 
Ahora sigamos leyendo la información inte-
rrumpida. 
En una ocasión, durante los ejercicios que 
nos dió en Jerez el año pasado, oía yo la 
Misa desde una tribuna alta con celosía que 
daba al altar mayor, de modo que se veía muy 
bien el rostro y los ademanes del celebrante, 
y entonces (aunque ya lo había observado otras 
veces), pude apreciar mejor la fe y el fervor 
con que miraba al Señor , con una cara tan 
transfigurada y encendida que daba devoción, 
y tan ajeno de todo lo que no era Dios, y al 
mismo tiempo con una paz, Suavidad y natu-
ralidad de estar viviendo con el Señor , que 
oir su Misa era algo parecido al Cielo. 
Recuerdo que un día no me pude contener 
y le dije después: Padre, usted no tiene más 
remedio que ver al Señor cuando dice Misa, 
porque le pone usted una cara y una sonrisa... 
Y me contestón S í que lo veo, con los ojos 
de la fe.—¿Nada más que con los ojos de la 
fe?—¿Y le parece a usted poco? S é de cierto 
que está allí y basta eso. 
Algunas veces le oí decir a un caballero: 
El P. Arnáiz es un convencido que persuade 
con sus palabras y sólo con verlo. 
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De lo que hizo por conservar y extender 
esa fe entre las gentes, no se diga, pues en 
su vida de misionero no hizo otra cosa, y 
todos los trabajos le parecían pocos para 
este fin, ¡Con cuánto calor les decía a todos, 
desde el pulpito y en las conversaciones, que 
pidiesen a Dios la fe! y cuando rezaba con 
éllos, se la hacía pedir con palabras que emo-
cionaban. 
* • * 
Hasta aquí la cita. Para completarla y antes 
de hablar de la esperanza, una súplica al Padre 
Arnáiz. Que interceda para que los católicos 
se persuadan de la importancia de la fe y de la 
obligación que Dios nos ha impuesto de creer 
y de cuan anticristianos y absurdos son el 
indiferentismo, en la teoría y en la práctica, 
cuando se trata de la Religión, y la libertad 
de pensamiento, tantas y tantas veces prego-
nada, sin excluir de la misma ni los dogmas 
de la Fe Católica. 
Y lo más triste es que católicos, persua-
didos de la importancia de la fe y de la obli-
gación de creer, y de cuán anticristianos y 
absurdos son el indiferentismo religioso y la 
libertad de pensamiento en la esfera del dogma, 
de la moral y del culto religioso, colaboran en 
instituciones y empresas culturales, como ahora 
se dice, que tienen como base y fundamento 
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la libertad de pensamienlo y el ¡ndifereníismo 
religioso. 
Tan grande es la confusión en las ideas y 
tan desquiciadas andan las cabezas en materia 
religiosa, que, salvo unos cuantos principios 
de orden natural que tienen por imprescindibles, 
todas las demás doctrinas por muy contradic-
torias que entre sí fueren, son reputadas muy 
dignas de respeto, con tal que sean sincera-
mente profesadas y practicadas. Sinceramente: 
esta es la dave; como si pudiese haber since-
ridad laudable en no obedecer a Dios que nos 
manda creer y ser católicos, con la misma auto-
ridad que nos manda no blasfemar, no matar, 
no robar. 
Mas pasemos ya a la virtud de la esperanza 
cristiana y veamos cómo la sentía el Padre 
Arnáiz. 
Decía León XIII que una de las causas del 
malestar horrendo que sufre la sociedad con-
temporánea, es el olvido del Cielo y de los 
bienes celestiales. El hombre moderno, terreno, 
no aspira más que a gozar de esta vida. Véase, 
por lo contrario, cómo el P. Arnáiz, hombre 
celestial, suspiraba por las riquezas del Cielo. 
En la esperanza también se distinguió mu-
cho. En todas sus conversaciones hablaba del 
Ciclo y del premio que allí tendrán los que 
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hayan trabajado y se hayan sacrificado por 
Cristo. Pero sobre todo, estos dos últimos anos 
parecía que no sabía hablar de otra cosa, y 
así me decía un Padre de la Compañía a poco 
de su muerte: En el Cielo tenía su corazón, 
allí iban sus deseos y del Cielo eran sus 
conversaciones. 
Y a nosotras, para animarnos a trabajar por 
las almas, después de ponernos el ejemplo de 
Cristo y el deseo que tiene de la salvación 
de los hombres, solía siempre ponernos por 
delante el premio infinito que tendrán nuestros 
pequeños trabajos y sacrificios. {Cuántas veces 
le oí decir con un fervor y una persuasión que 
se metía dentro del alma: Non sunf condignae, 
hijas, no hay comparación posible, lo dice 
San Pablo, entre los trabajos de esta vida y el 
premio que se nos ha de dar por ellos. Aquí 
nadie se contenta con tener algún dinero, algu-
na salud, alguna belleza, algún bienestar; todos 
quieren lo más posible de todo lo que consi-
deran bienes; y teniendo fe, ¿vamos a con-
tentarnos con tener eternamente poco de Dios, 
que es todos los bienes? \Y se nos da tan 
poco tiempo... el que dura la vida... para ganar 
de ese bien infinito, de esa felicidad! Si a un 
hombre se le dijera que de una habitación llena 
de oro sacara todo el que pudiera en un día, 
que esa sería la riqueza que iba a tener para 
toda su vida, ¡con qué prisa lo cogería! ¿Creéis 
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que ese hombre pensaría en comer o en des-
cansar o en nada que no fuera sacar oro de 
allí? Ya tendría tiempo de descansar al día 
siguiente. 
Y esa fué la vida del Padre, trabajar aquí 
para ganar Cielo, pensando siempre que en 
la eternidad descansaría. 
De estas ideas estaba lleno y no dejaba 
de inculcarnos esc deseo: Ganar Cielo, ganar 
Ciclo, que es ganar Dios, tener más de Dios. 
De la confianza en las palabras divinas están 
llenas todas sus cartas, como lo estaban sus 
conversaciones. Cuántas veces, repetía: Lo dice 
el Señor, son palabras suyas y no pueden 
faltar. 
• * • 
Lo expuesto acerca de la fe y la esperanza, 
ya prueba evidentemente que estaban vivifi-
cadas por la caridad. Y además, ¿quién puede 
racionalmente explicar la vida del P. Arnáiz, 
sus trabajos, su austeridad, su mortificación, 
interior, su celo... si suprime el principio motor 
de todo ello, que era la caridad de Cristo? Con 
toda verdad podía el P. Arnáiz decir que su 
vida era Cristo, y por eso todas sus respi-
raciones eran llamas de amor a Cristo, que 
de su corazón brotaban como erupciones de 
un volcán. Lea el lector lo que sigue: 
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De su caridad, todo lo que se diga resul-
tará poco. Estaba lleno de Dios, y como Dios 
es caridad, caridad respiraba y por ella se 
movía. La unión que tenía con Dios, no la se 
explicar, pero la sentía, y a muchas personas 
he oído esto mismo. Era un mirar a Dios sólo, 
aspirar a Él sólo y vivir para Él sólo, que 
llevaba a Dios, solamente con su presencia. 
A un Padre de la Compañía le he oído decir: 
El Padre se pasaba el tiempo de la oración 
amando y así salía de ella endiosado. 
Cuando en los Ejercicios daba las últimas 
meditaciones para alcanzar amor, que pone 
San Ignacio, era un fuego y un ardor el que 
tenía, como de serafín, aunque tratase de disi-
mular; pues sus palabras eran tan encendidas 
y se le ponía la cara tan transfigurada, que 
parecía nos comunicaba su amor, y llegaba 
una a creerse prendida en aquel amor encen-
dido, siendo sólo reflejo del suyo. 
Hasta aquí la cita, tras de la cual vamos 
a insertar otra, sublime, porque obras son 
amores y no buenas razones; y {qué obras de 
amor las del P. Arnáiz! Amaba a Dios, no 
sólo cuando Dios lo llevaba al Tabor, sino 
principalmente cuando le favorecía con el honor 
altísimo de crucificarlo con Él . Lea el lector 
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y admire los propósitos que el P. Arnáiz 
hizo en los Ejercicios Espirituales para los 
últimos votos: 
PLAN DE VIDA ESPIRITUAL 
Hacer: Deseos ardientes de adversidades, 
injurias y afrentas.—Gloriarse en la Cruz y 
alegrarse en ella y en las deshonras, tenién-
dolas por honras.—Aficionarse a todos los que 
en algún tiempo nos fueron molestos y pedir 
a Dios especiales gracias para ellos.—Ponerse 
por centro de todos los odios, calumnias y 
murmuraciones del mundo.—Querer que todos 
los defectos ajenos se nos atribuyan.—Estar 
gozoso en todo oficio bajo. 
Omitir o despreciar: No desear ni espe-
rar alabanza o agradecimiento, ni agradarme 
en ellos.—Querer que no hagan caso de mí 
ni superiores ni iguales.—Querer que no sepan 
mis servicios o méritos.—Desear que no aprue-
ben mi parecer.—Callar, no disculparme, ni 
declarar a nadie mi inocencia ni mis penas. 
—No querer, ni menos pretender que me amen, 
sino que me aborrezcan.—Dejarlo todo, si lo 
ordena la obediencia, sin cuidarme de que se 
seguirá deshonra. — No mostrar sentimiento 
ni dolor.—No buscar comodidad de criatura 
alguna.—No decir nada bueno de mí, antes 
querer que se ignore lo que haga. 
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Padecer: Sufrir cruces en toda divina per-
misión.—De parte de los demonios; de los 
hombres.—Desolaciones y pruebas.—Dolores 
en el cuerpo.—Persecuciones y molestias en 
el alma.—Afrentas de lengua y pluma sin 
quejarme, ni deseo de venganza. 
íQué plan de vida tan maravilloso! Asom-
bra, con sombras de Calvario. Para ser instru-
mento de Dios en la obra de la salvación de 
las almas, hay que estar unido a Jesucristo 
crucificado. Jesucristo crucificado da la eficacia 
al apostolado, pero la da mezclada con cruz, 
dolor, humillación, ignominia Los santos 
fueron crucificados con Cristo, y el P. Arnáiz, 
que ansiaba ser santo, se propuso, al hacer 
sus últimos votos, un Plan de Vida Espiritual 
a propósito para llegar a ser un crucificado 
con Cristo. 
Este espíritu tan vital de fe, esperanza y 
caridad, es don del Cielo, y el P. Arnáiz se 
lo agenciaba en la oración. Eminente, extra-
ordinario era su espíritu de oración. ¿Cómo 
era posible que fuese tan divino sin tener trato 
muy íntimo con Dios? Díme con quien andas 
y te diré quién eres. Andaba muchísimo con 
Dios, y endiosado estaba. 
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¿Cuánto tiempo dedicaba a la oración? 
Cuanto podía, y bien puede afirmarse que su 
oración era continua. Su entendimiento y su 
voluntad y su fantasía, no se apartaban de 
Dios, de Jesucristo, de la Santísima Virgen y 
de los Santos. Siempre actuado en pensa-
mientos divinos, siempre caldcado en afectos 
divinos, siempre su cabeza llena de representa-
ciones celestiales. Lo comprueban los párrafos 
siguientes que tomamos de varias relaciones: 
La piedad y devoción del Padre en todos 
los ejercicios espirituales era extraordinaria. 
Siempre era su porte modesto y recogido, pero 
cuando tocaban al Angelus, tenía que bende-
cir la mesa, o dar gracias, etc., se recogía y 
componía tanto exteriormentc, que sin querer 
recordábamos la presencia de Dios y se avi-
vaba la devoción. Se fijaba tanto en todo lo 
que hacía o decía, que ninguna cosa le v i hacer 
por rutina o distraído. Cuando le pedíamos la 
bendición, siempre se arrodillaba implorando 
con mucho fervor y humildad las gracias de 
Dios. Todo lo hacía así, con esa unción, como 
lleno de Dios, y cualquier jaculatoria o pala-
brilla que dijese a un enfermo o a otro cual-
quiera, le daba un ánimo y un consuelo del 
todo sobrenatural. 
• • • 
Su devoción al Corazón Sacratísimo de 
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Jesucristo, fué ardentísima, como lo demuestran 
los datos ya consignados en las páginas de 
este libro, y otros que se podrían añadir; pero 
queremos llamar la atención del lector sobre 
su devoción a los santos, y para ello lea lo 
que sigue: 
Su devoción a los santos (pero a los santos 
uno a uno, que a todos los conocía), era tan 
preciosa, tan jugosa, tan comunicativa, y ha-
blaba de éllos con tal admiración y cariño y 
naturalidad como si los hubiese tratado, que 
pensé muchas veces que se tenía que pasar 
muchos ratos pensando en éllos para tenerles 
tanta devoción y tener de éllos tanto conoci-
miento. 
Recuerdo que una vez que hablaba con ese 
cariño de San Sebastián y del gusto que tenía 
en predicar de él, le dijimos: Padre, ¿cómo 
puede usted tener devoción a un santo tan 
raro, que apenas sabemos de él, sino que era 
soldado, y que lo pintan con flechas? Y él, 
con calor y admiración, contestó: Y ¿cómo no 
lo voy a querer? ¡Tanto como hizo por Cristoí 
Fué un catequista de primera; valiéndose del 
lugar que ocupaba en casa del Emperador, 
que lo quería, animaba a los cristianos, los 
instruía, los sostenía; sirviéndose de su carrera, 
de su grado, de todo, para servir a la causa 
de la Religión, y por ella todo lo expuso y 
todo lo perdió.. . 
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Y lo mismo era con otros santos, de los 
que le preguntábamos otras veces y le sacába-
mos conversación, porque parecía que los había 
conocido, que había vivido con ellos; hablaba 
como de amigos muy queridos y a la vez 
respetados, que daba gusto oirlo. 
Con la Santísima Virgen, su devoción, ade-
más de tierna, era alegre y humilde. La llamaba 
la Señora . Nada más que con nombrarla se 
le alegraba la cara con un júbilo y un cariño 
que era una cosa celestial, y lo mismo era 
cuando miraba una imagen suya. 
• • • 
Termina con esto la cita y no quisiéramos 
terminara, sino que de asunto tan dulce nos 
hubiera comunicado algunos datos más . Sin 
embargo, ¿para qué insistir en el amor y devo-
ción que el P. Arnáiz sentía hacia la Madre 
de Dios y Madre nuestra? Es cosa que de su 
peso se cae. Quizá sea más provechoso que 
insistamos en la presencia de Dios que tan 
bien guardaba, que puede asegurarse era conti-
nua. Dice una información: 
Era tal la actitud del R. P. Arnáiz, que no 
había más que verlo para persuadirse de que 
era continua su presencia de Dios; de aquí 
aquella modestia y recogimiento en todas 
partes, lo mismo en visita, que en pláticas; y 
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no digo nada, cuando entraba en el presbiterio 
para prepararse a decir Misa, como cuando 
pasaba delante del Sagrario... ¡qué humildad! 
Por tábase como un vi l gusanillo, penetrado 
como estaba de la majestad del Señor, como 
él decía, con aquella fe vivísima que respira-
ban sus palabras, llenas de unción, capaces 
de enternecer a las mismas piedras. Sentíase 
que aquello que decía e inculcaba a los demás , 
lo practicaba el al pie de la letra. 
Y otra información añade: 
Se veía que no perdía la presencia de Dios; 
todo lo que hablaba, aunque no fuese direc-
tamente de Dios, lo encaminaba siempre a su 
mayor gloria y provecho espiritual del prójimo; 
en todas sus acciones y palabras descubría 
su unión con Dios, con un amor tan ardiente 
y al mismo tiempo tan sencillo, que era natural 
en él como el respirar. 
* * • 
A propósito de la fe, hablamos de su manera 
de decir Misa; vamos a volver sobre lo mismo, 
transcribiendo lo que sigue: 
En Granada, este mes de junio, estando allí 
el Padre predicando la novena del Sagrado 
Corazón, al salir yo de la iglesia una mañana 
se me acercó una señora y me preguntó de 
que Orden era el Padre que estaba predicando 
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Ja novena; y al coníesíarle yo que era jesuíía, 
me dijo: iQuc santo. Dios mío, ay, que santo 
es y qué manera de decir Misa! {Cuántas gradas 
íengro que darJe a Dios, porque pude oir la 
Misa de este santo! jQuién pudiera llegarse 
a Dios como el se llega! Esto mismo oí en 
muchos pueblos donde he estado con el de 
misión. A mucha gente le llamaba la atención 
con la devoción, con la fruición, con la reve-
rencia que en el Gloria, regalándose con ello, 
decía: Grafías agimus tibí propfer magnam 
gloríam tuam. Es que estaba tan penetrado 
de la grandeza de la gloria de Dios, que al 
decir esas palabras, ponía en ellas todas sus 
fuerzas, todo su corazón y todo su agrade-
cimiento.., 
« • • . 
Y con esto acabamos el capítulo. ¿Dónde 
mejor dejar al P. Arnáiz que en la cumbre 
del Calvario místico, que es el Altar, y diciendo 
la Santa Misa, que es el acto más divino que 
puede el hombre realizar? Si alguna vez el 
P. Arnáiz llegó a la cima de la unión amorosa 
con Dios, en el Altar sería. Siempre ante el 
Santísimo estaba de rodillas, como la estátua 
del fervor; en el Altar estaba en pie, pero 
seguramente que su corazón estaba anonadado 
ante la Majestad divina, y después de anona-
dado místicamente, místicamente sepultado en 
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el Corazón Santísimo de Jesucristo, para resu-
citar sin salir de Él, y lleno de vida y pujanza 
celestial lanzarse después a trabajar y sufrir 
por Él , como hemos visto en los capítulos 
anteriores, y para por Él morir, como veremos 
en el capitulo siguiente. 
(a \ K >;< >:< > 
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CAPÍTULO X X V I I 
Ü Iv T I M A E N F E R M E D A D 
Y M U E R T E 
Varias relaciones nos han sido proporcio-
nadas acerca de la materia que el epígrafe 
de este capítulo indica, y todas las vamos a 
insertar, aunque resulte muy extenso, para que 
el lector conozca plenamente cómo terminó su 
carrera extraordinaria el P. Arnáiz. Santamente 
vivió y santamente murió. Sufrió su última 
enfermedad como debemos sufrirla los cristia-
nos, y aceptó y recibió y se abrazó con la 
muerte, como imitador fidelísimo de Jesucristo. 
Mucho tenemos que aprender de la vida del 
P. Arnáiz; muchísimo de su última enfermedad 
y de su muerte. 
Empezaremos por copiar, con ligeras modi-
ficaciones y retoques que sólo afectan a la 
forma y estilo, una relación que principalmente 
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trata de los preliminares y principios de la 
enfermedad postrera del P. Arnáiz. 
El día 3 de julio de 1926, en el que hacía 
calor, fui a Ronda para recoger al P. Arnáiz, 
que aquella noche tenía que empezar en este 
pueblo de Algodonales la novena del Sagrado 
Corazón de Jesús, y al bajar del coche de ter-
cera, que venía completamente lleno, noté que 
el Padre estaba muy sofocado y sudando mucho 
y me pasó por la imaginación lo raro que resul-
taba que no se pusiese nunca enfermo. 
Le acompañaba un soldado del Tercio de 
Marruecos, que había sido prisionero y venía 
con licencia, con quien me dijo había hablado 
durante el camino, y al despedirse le dio esca-
pularios y medallas, y como tenía tan buen 
corazón, lo trató muy bien; teniendo que estar, 
para todo ello, un rato al sol antes de subir 
al auto. 
Desde la estación lo llevé al convento de 
las Carmelitas, y me dijo que volviese a reco-
gerlo a las seis, como lo hice con puntualidad, 
acercándome a la portería que estaba al lado 
de la puerta principal del convento, para que 
anunciasen al Padre que estaba a su dispo-
sición. 
Pasado un ratito y al pasearme por la acera, 
v i que estaba entreabierto un postigo de la 
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puerta principal y penetré en el zaguán, notando, 
en el poco tiempo que en él estuve esperándole,, 
que estaba aquello muy fresco, y ahora refle-
xiono que le haría daño al Padre estar tres; 
horas sentado en la Capilla confesando monjas-
en un lugar tan fresco, después de lo sofocado* 
que llegó. 
A las seis y minutos fuimos al nuevo con-
vento de las Carmelitas, y allí estaban esperán-
dome D. Eduardo Martos, su señora e hijas 
y D. Manuel Lamas, con quien yo me quedé 
mientras el Padre visitaba todo el convento, 
habiéndose quitado antes el sombrero y el 
manteo, que dejó en el auto. 
Hasta las siete estuvo el Padre en el nuevo 
convento, examinándolo todo, y yo quedé en 
la iglesia con el Sr. Lamas, según dejo indi-
cado, y en cuanto salimos para Algodonales, 
le dije al Padre que hacía mucho fresco en 
la iglesia que acabábamos de dejar, a lo que 
me contestó que donde había sentido un frío 
intensísimo había sido en la cripta o subte-
rráneo que está debajo del altar mayor y que 
había de servir de cementerio a las monjas, en 
donde estuvo un buen rato esperando una 
palmatoria, para con su luz poder reconocerlo 
todo. Esta fué, sin duda, la causa principal 
de la enfermedad del Padre; y cuando me con-
testaba lo que dejo dicho, se me ocurrió que 
por ello podría el Padre caer enfermo, pero 
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como lo he visto en otras ocasiones cometer 
mayores imprudencias, no me preocupé. 
Llegados a casa, estuvo hablando con varias 
personas, y no quiero dejar de referir que al 
ofrecérsele una butaca o mecedora para que 
se sentase, contestó, como otras veces, que 
él no sabía mecerse, y se sentó como siempre 
en una silla. Estuvimos todos conversando un 
rato, y recuerdo que al decirnos que en cuanto 
terminó su labor en Granada, el día anterior, 
se vino para esta, mi mujer le dijo que debía 
cuidarse y no andar siempre con tanta preci-
pitación y sin descanso alguno; a lo que con-
testó el Padre, que obrar así le parecía de mayor 
gloria de Dios, insistiendo mi mujer diciéndole 
que quizás sería mejor que se cuidase para 
vivir más tiempo y por consiguiente tener más 
días para trabajar. 
Después cenó como siempre, dos platos y 
un postre, y se fué a la Parroquia a predicar 
la novena del Sagrado Corazón de Jesús. Por 
cierto, que al ir a echarle vino en el agua que 
tomaba durante las comidas, no lo consintió; 
pues dijo que en un pueblo donde había estado 
recientemente, tomó el agua sin vino y como 
esto le sentó bien, no creía necesario tomar 
vino alguno. Protestamos sin conseguir nada, 
después de decirle mi mujer que cada vez iba 
suprimiendo algo... para alivio de su cuerpo. 
El día siguiente, 4 de Julio, lo pasó bien 
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y estuvo en la iglesia desde bien íemprano, 
y en las dos ermitas del pueblo, trabajando 
como él sabía hacerlo; pero el Martes, 6 de 
julio, tuvo fiebre conocidamente (aunque mi 
mujer asegura que desde que llegó venía con 
ella), y por la noche, al retirarse a descansar, 
serían las once y media oficiales, le ardían 
las manos. 
Creo que en este mismo día o en el ante-
rior, estando cenando y después de tomar el 
primer plato, lo llamaron con urgencia para 
bautizar a un niño enfermo, a causa de no 
estar en aquel momento en la Parroquia nin-
guno de los sacerdotes, y enseguida se levantó 
de la mesa y acudió presuroso a administrar 
este Sacramento. 
Desde luego entiendo que no le faltó la 
fiebre en todo el tiempo que estuvo en casa; 
pero el Miércoles, 7 de julio, descansó algo, 
y después de las cuatro de la tarde, al salir 
para visitar al Señor, me dijo que le había 
dolido mucho la cabeza, y lo atribuía a algunas 
flores que estaban colocadas junto a la Imagen 
del Corazón de jesús que tenía en su habita-
ción, que es muy pequeña. Cuando volvió de 
ia iglesia venía muy despejado, y todo lo 
atribuyó a intoxicación de las flores. 
El jueves, 8 de julio, ya estaba bien malo, 
y sin embargo dijo su Misa; y lo peor fué 
que nos acompañó al jubileo Santo, por la 
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mañana y por la tarde, recorriendo ambas veces 
el pueblo de parte a parte, con lo que se cansó 
muchísimo a causa de tanta cuesta y de estar 
las calles muy mal empedradas, que yo mismo 
no podra andar. Esto lo rindió. 
Después de predicar por la noche, llegró 
el P. Martínez, de la Residencia del Puerto de 
Santa María, y ya al día siguiente descansó 
algo, después de decir la Misa, conformándose 
a que lo viese el médico, quten lo estuvo auscul-
tando ayudado por mí y dijo, según me parece, 
que tenía bronquitis y pleuritis. íQuc delgado 
estaba el Padrecilo mío! 
Nos alarmamos como es consiguiente, y 
aunque alguien opinaba que no debía moverse 
de casa, yo tenía grandes deseos de que saliese 
para Málaga, y el me dió la razón, porque, en 
primer lugar, aquí no podíamos cuidarlo como 
él necesitaba, y sobre todo, porque como era 
un religioso, debía marchar a su Residencia, 
y allí obedecería al Superior y tomaría medi-
cinas y podría tratarse bien la enfermedad. 
El Viernes, 9 de Julio, a las cuatro de la 
tarde, se le puso un telegrama urgente a María 
Martos, para que diese la noticia en la Resi-
dencia de Málaga y viniese enseguida con un 
auto grande y cerrado. Dicho telegrama se 
recibió en Málaga a las nueve de la noche 
y a las dos de la madrugada salió para esta 
María Martos con su hermano, que es medico, 
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y con un botiquín de todo lo que pudiese hacer 
falta. Llegaron aquí a eso de las siete de la 
mañana del Sábado . 
Como el Padre, después de decir Misa el 
Viernes, descansó y no salió del cuarto, se 
encontró mejor y hasta dijo que iría a Villa-
martín; y en efecto, el Sábado 10 de julio, por 
la mañana, fué a la iglesia y dijo Misa; pero 
ya al terminar le faltaron las fuerzas. El médico 
de Málaga, en unión del de aquí, le auscultaron 
de nuevo y le pusieron unas inyecciones no 
sé de qué. Para ponérselas tuvieron que buscar 
sitio a propósito por lo delgado que estaba el 
brazo, que apenas tenía carne alguna. 
Después siguió algo animado y confesó al 
P. Martínez y a otras personas y habló con-
migo de cosas de conciencia y me dijo lo bien 
que estaríamos cuando nos viésemos en el 
Cielo, pero que ahora la separación se sentía. 
Lo mismo nos dijo a María Isabel, a Anita, 
a Rosario Merencio y a mí la noche anterior, 
estando él sentado en una butaquita y nosotros 
de rodillas dándole algún alimento y teniéndole 
yo cogidas las manos, que besaba con fre-
cuencia. Estas escenas y otras pasadas el día 
anterior, nos emocionaron tanto, que sólo con 
el desahogo de las lágrimas pudimos tranqui-
lizarnos. Siempre decía y nos recomendaba 
que no nos molestásemos ninguno por él. 
Al salir de la habitación para marchar a 
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Málaga, le dijo al Sr. Cura; D. Antonio, [hasta 
la eternidad! Con la protesta natural de todos. 
El cuerpo de casa y el zaguán, estaban com-
pletamente llenos de gente; yo, de rodillas, 
le pedí la bendición para todos. Y nos la dio 
con la agilidad de siempre, y como tenía por 
costumbre, se puso de rodillas antes de darla 
Marchó para Málaga a las once de la mañana, 
dejándonos desconsolados. 
Yo no lo acompañé, porque el me lo prohi-
bió diciéndome que era necesario que yo fuese 
a Villamartín, como lo verifiqué (se trataba 
de una Vigilia de propaganda organizada por 
el Padre), y además, porque como iba tan bien 
acompañado con médico y botiquín, desistí de 
la idea. 
Telegrafió María Martos al llegar a Málaga 
y supimos que en Ronda se bajó del auto, 
para ver un momento a las monjiías, y que 
durante el camino no consintió echar la cabeza 
sobre los almohadones que al efecto llevaba. 
Hasta aquí los preliminares y principio de 
la enfermedad. Antes de referir los progresos 
de la misma ya el P. Arnáiz en la Residencia 
de Málaga, vamos a intercalar un episodio muy 
tierno y delicado, acaecido en el convento de 
las Carmelitas de Ronda, durante la parada 
que en él hizo el enfermo, como acabamos 
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de ver. Así lo cuenta una Religiosa de aquel 
convento: 
Siempre había admirado su virtud, pero aun 
pude penetrar más en su alma el día en que, 
ya enfermo, llegó a Ronda para darme su última 
bendición y despedirse para el Cielo. 
Lo esperaba yo para que viese las obras y 
fijar la fecha del traslado a la nueva casa; pero 
grande fué mi impresión cuando supe cómo 
venía, y más cuando me dijo: Voy para Málaga 
acompañado del médico, y esta tarde recibiré 
los Santos Sacramentos; después, lo que Dios 
quiera, pues este corazón se rinde. 
Al oir esto, me acerqué a la ventana (pues 
ya no teníamos en la casa ni rejas ni tornos), 
y esforzándome, le hice varias preguntas, a 
las que contestó con serenidad y alegría, y 
añadió, que ni por su enfermedad ni por su 
muerte había de quitársele solemnidad al tras-
lado; que Cristo había de ser glorificado, y 
que él moriría contenió viéndonos en nuestro 
convento. 
Comprendí que el Padre se moría y quise 
llamar a las monjas para que recibieran su 
última bendición, pero no me lo permitió, 
diciendo que en mí las bendecía a todas y 
que no había para qué alarmarlas. 
Lloraba yo como una nina, y el Padre, emo-
cionado, besó el Crucifijo y me lo dió después 
a besar, diciendo: Sea, hija, generosa con jesús . 
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Si le cuesta el sufrimiento, ¡arriba el corazóní, 
que si yo les falto. Cristo no las abandonará, 
y si son observantes, desde el Cielo pediré a 
jesús que las proteja. 
¡Qué momento de angrustia! ¿Será posible. 
Padre mío, le decía yo, que también Nuestro 
Señor me pida este sacrificio? Y como era tan 
humilde, me respondió: Vamos, hija, no pondere 
su sacrificio, que poco vale lo que pierde. 
Así termina el episodio; episodio verdade-
ramente delicado y tierno, que destila cordia-
lidad santa, purificada y divinizada con el jugo 
purísimo y divino de la Cruz, mejor dicho, con 
la Sangre preciosísima de Nuestro Salvador. 
¡Oh, cuán hermosos son las amores que 
nacidos del fondo del corazón, van a jun-
tarse en Cristo Crucificado! 
Prosigamos el relato de la última enferme-
dad del P. Arnáiz, y para ello nos valdremos 
de otra relación que muy por menor cuenta 
el progreso de la enfermedad ya en Málaga. 
La debemos esta segunda relación a la pluma 
sencilla, y por lo mismo más estimable, de 
un Padre de la Compañía. Dice: 
Pr incipio de la enfermedad.—Terminada 
la novena del Sagrado Corazón de Jesús en 
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la iglesia de la Residencia de Granada, salió 
para Algodonales (Cádiz), y al llegar a Ronda 
se detuvo para confesar a las Carmelitas, que 
aun vivían en casa particular; después se fué 
a ver su convento, que ya estaba terminado, 
y lo vió todo y bajó a la cripta o enterramiento 
subterráneo de las monjas, que lo encontró más 
frío, y parece que le entró frialdad en el cuerpo, 
y que allí cogió la enfermedad de que murió; 
pues, aunque siguió su viaje a Algodonales y 
comenzó a predicar y trabajar, como si nada 
tuviese, y hasta sacó el Rosario de la Aurora, 
sintiéndose mal, se comenzó a acostar a ratos 
entre día, lo que dió mala espina a las señoras 
auxiliadoras que trabajaban con él; y más al 
decidirse a pedir al Puerto de Santa María 
un Padre que le ayudase, el P. Martínez; pero 
como llegó tarde, aquella noche todavía predicó 
el P. Arnáiz, aunque estaba con calentura muy 
alta y llevaba ya cinco días de pulmonía. 
Por cierto, que hablando sobre esta ida del 
P. Martínez con las señoras auxiliadoras, les 
dijo que creía que Dios no le había sacado de 
la dificultad de la enfermedad, como le había 
sacado de otras parecidas, porque cuando se 
encontró tan mal, deseó la llegada del otro 
Padre, en vez de confiar del todo en Dios; y 
que si él confía más en Dios; estaba seguro 
de que Dios lo saca adelante. 
Al día siguiente, 9 de julio, amaneció peor; 
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por lo cual, avisando primero a la Residencia 
de Málaga por medio de la familia de los 
Sres. Marios, que llevaron el aviso a nuestra 
casa, y dejando allá al P. Martínez que conti-
nuase su labor, se puso en camino para Málaga 
en auto particular de la misma familia Martos 
y acompañado del Sr. Martos, medico, con 
su hermana, el sábado 10. 
Pasaron por Ronda y se detuvo a ver las 
Carmelitas, a las que les dijo que se moría 
y que no lo esperasen para el traslado de su 
casa al convento, conforme antes se lo había 
prometido, sino que lo hiciesen ellas solas, 
como en efecto así lo hicieron, coincidiendo 
la procesión de este traslado al convento, con 
la procesión en que llevaban al Padre por las 
calles de Málaga la tarde de su sepultura. 
Llegada a Málaga.—Despedido, pues, el 
Padre, de las Carmelitas, continuó su viaje a 
Málaga; y empeorando, como era lo natural, 
con el traqueteo del auto, el doctor Martos, 
que tan acertado había estado en diagnosticar 
la enfermedad del Padre, tuvo no menor acierto 
en aplicarle alguna inyección, que lo entonó 
en medio de su enfermedad y le sostuvo hasta 
llegar a nuestra Residencia. 
Por más que habían traído antes el recado de 
su venida, todavía extrañó la cosa por haberle 
creído sano hasta entonces que avisaron, y por 
el estado de postración en que llegó. 
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Al subir a su cuarto entró antes en la Capilla 
doméstica, donde se despidió del Señor, 
Por parecer el más entendido y acertado 
para el caso, por ser especialista en enferme-
dades del pecho, se llamó al Sr. Ruíz de la 
Herrén, quien se encargó del Padre. 
Ajeno yo de toda noticia, me había ido 
aquella tarde a Huelin, como sábado y víspera 
de la Comunión de aquella escuela dominical, 
a confesar a las muchachas de la escuela, 
para que comulgasen al día siguiente. Volví, 
pues, a la Residencia a las cinco y media, y 
me encontré con aquella novedad de haber 
llegado el Padre en aquel estado, poco antes 
de las cinco, y de hallarse ya en la cama 
en su cuarto. 
Subo al momento a verlo, llamo y abro 
ia puerta y le pregunto que como está, y me 
dice: Padre, muy mal, yo me voy al Cielo, 
yo me muero; quiero salvar mi alma, quiero 
ir al Cielo. Me entregó el termómetro, lo miro 
y le digo: Padre, 40 señala; esto no está bien. 
Vamos a pedir al P. Tarín que le ponga bueno, 
si conviene. ¿Quiere que le pidamos? Vamos 
a pedirle, me dijo; y aplicándole la reliquia 
del P. Tarin sobre el pecho, fué repitiendo con-
migo la petición, añadiendo el Padre después: 
Señor , no rehuso vivir, si conviene; hágase tu 
voluntad. 
Estaba en medio de su mal muy tranquilo 
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y muy sobre sí, y me agradecía mucho las 
preguntas que yo le hacía de parte de otras 
personas que se interesaban por el, y roe dió 
algunas respuestas y algún encargo especial 
para alguno, como para la familia Martos, 
nombrándome al medico, a quien quedaba tan 
agradecido, atribuyendo a él el haber llegado 
vivo a casa. Decía: Con qué gana lo vería, 
cuánto le debo; pero no diga usted nada, no 
diga usted nada, porque quiero ofrecer a Dios 
esta pena; que no me merezco nada y Dios se 
lo sabrá pagar todo muy bien. 
Viát ico.—Desde que llegó a casa, insistió 
en pedir el Santo Viático; y aunque el médico 
aseguraba que la gravedad no era mayor y el 
Superior por eso no se inclinaba a dárselo tan 
pronto, sin embargo, por satisfacer los deseos 
del enfermo, creyó lo mejor complacerle, y 
así quedó con el Padre Espiritual que vendría 
a reconciliarle; y mientras tanto, los Herma-
nos y yo arreglamos el cuarto para el caso; 
colocamos mi mesa de campaña de Melilla, 
como para altar donde descansase el Señor , 
y colocamos en el testero de la pared, a los 
pies de su cama, una estampa de San Ignacio 
en la cueva de Manresa, que le gustó mucho 
al Padre y le debió servir para aumentar su 
fe y prepararse con más facilidad, aunque de 
nada necesitase estas cosas él que sabía pre-
parar a los demás con tanto fervor en estos 
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casos, si bien se mosíro agradecido de lo que 
hacíamos por ci . 
Dos veces se reconcilió antes de recibirlo: 
una vez con el P. Espiritual y otra vez conmigo, 
momentos antes de recibirlo. Y dicho se está, 
que el que enternecía a cualquiera cuando 
llevaba a otro la Comunión, no había de estar 
menos tierno cuando trataba de recibirla él 
mismo en la convicción de que se moría. 
Desde que entró el Señor en su aposento, se 
le comenzaron a escapar de sus labios afectos 
de humildad y de amor, estando en todos sus 
sentidos atento a todas las palabras y cere-
monias, repitiéndolo todo por lo bajo o a media 
voz, y hasta llamando la atención, cuando sos-
pechaba que el que le administraba no sabía 
lo que había de decir o hacer, bajo aquella 
impresión, con toda la comunidad de Padres 
y Hermanos allí presentes. 
A mí me tocó la suerte de administrárselo 
y quedé edificado al ver su fervor y humildad 
al pedir perdón, y sus palabras de amor a 
jesús que brotaban de sus labios en medio de 
toda la comunidad que asistía como de cos-
tumbre. 
Al salir del aposento después de bendecirle 
con el Señor, se quedó el Padre desahogándose 
en afectos, que me recordó lo que él hacía con 
otros enfermos en trance parecido, al llevarles 
la Comunión y ayudarles a dar las gracias 
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después de recibir: sino que ahora debió 
de hacerlo con mucha mayor satisfacción de 
su alma. 
Prosigue la enfermedad.—Desde que lle-
gó el Padre enfermo a casa, se avisó al Colegio 
del Palo, y al momento vinieron los Hermanos 
Parra y Ramírez, que alternativamente y con 
mucha caridad atendían al Padre, sobre todo 
el H , Parra, que, como enfermero de oficio, se 
sacrificó totalmente a cuidarlo sin perdonar el 
sueño ni sacrificio ninguno. 
Quiso el Señor que descansase algo el 
Padre esta noche, 10 de Julio, aunque fuese 
muy poco y no respondiese del todo a las 
medicinas, en expresión del médico, y al día 
siguiente, a las cinco y media, le llevé la Sa-
grada Comunión, ayudado del Hermano enfer-
mero, y lo mismo al día siguiente, en que 
me hube de ir a Melilla; y los demás siguió 
comulgando de mano del P. Espiritual hasta 
el último día en que Dios se lo llevó. 
La enfermedad de bronconeumonía fue la que, 
a juicio de los médicos, le llevó de este mundo; 
así la calificaron el Sr. Martos, el Sr. Ruíz de 
la Herrén y el Sr. Pérez Briand, que al segundo 
día de enfermedad vino a visitarle como amigo 
del Padre, y después siguió visitándolo a la 
vez que el Sr. Ruíz de la Herrén. 
Los médicos, sabiamente hicieron cuanto 
pudieron; pero al enfermo todo le debió servir 
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más bien para prepararse a bien morir, por los 
sufrimientos que le proporcionaban las inyeccio-
nes y tantas cosas de medicina, ofreciéndoselo 
todo al Señor, como ocasiones de merecimiento 
ya para morir; y en medio de sus dolores 
yo no le v i perder la paz, aunque sí daba a 
entender lo que padecía. 
Al tercer día de estar en casa, por la ma-
ñana del 12 de julio, me dijo que cada respi-
ración le hacía sufrir como si le hiriesen los 
dos pulmones a manera de una puñalada, lo 
que indica lo mucho que sufría y lo que mere-
cería delante de Dios. 
L a E x t r e m a u n c i ó n . — A l volver de Melilla 
el Domingo 18 por la mañana, me entere, por 
el H. Parra, cómo la noche antes había reci-
bido la Extremaunción de manos del Padre 
Superior, y seguía sin esperanza, si Dios no 
hacía un milagro. Entre, pues, a verle y le 
halle tan alegre y tranquilo, y me dijo que 
había pasado mejor noche que las otras, pero 
que pronto se iría al Cielo. Otra vez le hice 
pedir conmigo la salud al Señor por medio 
del P. Tarín, y volvió él a añadir: No rehuso 
vivir. Dios mío, si así lo quieres. Y con esto 
se quedó tranquilo y lo dejé. 
Al atardecer, estando con los Hermanos, 
comenzó con voz clara y fuerte a medio ento-
nar el Te Deum, lleno de satisfacción y alegría. 
El Hermano creyó al pronto que el Padre deli-
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raba, pero adviríiendo su serenidad, energía y 
devoción, el mismo Hermano le contestó a 
coro hasta que lo terminaron, quedando el 
Hermano muy edificado de la satisfacción espi-
ritual del Padre. Después, cogiéndole la mano 
al Hermano como agradeciéndole sus cuidados, 
se la besó. 
Todavía aproveché esta mejoría para que 
pidiera por tercera vez la salud al P. Tarín, 
y pareciéndole bien al Padre, le puse sobre el 
pecho la reliquia y pedimos juntos esa gracia 
al Señor, pero el Padre añadió como las veces 
anteriores: Señor, no rehuso vivir, si lo quieres; 
hágase tu voluntad. 
Aprovechando aquella calma relativa, le 
llame la atención sobre unas estampitas que 
tenía fijas en la pared, a su derecha y muy cerca 
de la almohada, para ver cómo se consolaba 
con su vista, y le dije: Mire, Padre, ahí tiene 
el Corazón de jesús tan hermoso. —Sí, Padre, 
me dijo, hermosísimo; ya lo veré muy pronto; 
cuando lo vea... me hartaré; jqué bueno esí 
icuánto nos quiere!—Y también tiene ahí la 
Virgen, le dije; y se quedó mirándola con una 
mirada alegre y satisfecha:—Vaya si es amable 
y me quiere; ahora se acordará de mí; cuando 
la vea...—Y San José bendito, ¿no se acuerda? 
—Sí, Padre, San José. . . Y se quedó un rato 
sonriendo, así como lleno de satisfacción, con 
la idea del Santo.—Conque mire. Padre, si 
